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Vida i Obra

Baltasar Porcel i Pujol (Andratx, Mallorca,
1937-Barcelona, 2009) ha esdevingut un
dels escriptors de més envergadura de tota
la historia de la literatura catalana. Tant per
la qualitat de la seva obra, com per la seva
extensié i versatilitat. Porcel ha estat
conegut sobretot com a novel:lista, pero
també va cultivar —amb solidesa, audacia i
rigor— molts altres géneres: el teatre, el
conte, la cronica de viatge, I'assaig historic i
politic, les entrevistes a personatges rellevants del mén de la
politica i I'art, aixi com l'article d’opinié, que des del 1982 va
practicar diariament a La Vanguardia, en una columna en queé
la reflexié immediata —i sovint controvertida— suscitada per
la conjuntura del dia a dia no impedia I'analisi en profunditat,
ni un pensament de llarg abast, complex i contundent.

Andratx i Mallorca, el poble i l'illa on va néixer i passar els
seus primers anys de vida Baltasar Porcel, varen patir, durant
les decades dels quaranta i cinquanta, les penudries d’'una
postguerra (la Guerra Civil havia durat del 1936 al 1939)
que, en el fons, no feien siné acumular-se a un llarg seguit de
penuries historiques, que incloien des d’'una pobresa quasi
endémica fins a la duresa que inevitablement comportaven
les feines del camp. L’Andratx en qué Porcel va créixer era un
lloc dominat per la naturalesa, per la preséncia del mar, les
muntanyes, la garriga, pels cicles del camp.

També els lligams familiars hi eren fonamentals, la calor
clanica, les fetes —experiéncies al mar, les lluites contra els
pirates turcs i nord-africans— d’'uns avantpassats que, a
través del record relatat d’aquells que els varen conéixer,
encara eren vius. Aquell era un moén en qué la fatalitat
predominava i la subsisténcia era I’'Gnic objectiu, perd en el



qual també hi havia oportunitats per als més atrevits i
ambiciosos: I'emigracié a Cuba o el contraban, per exemple.
O la lectura i I'ambici6 literaria. En el cas de Porcel, aquell
ambient i aquests elements tingueren uns efectes decisius,
no només en la seva personalitat, sin6 també en tota la seva
obra: un gruix important —el més important?— de la seva
novel-listica consisteix en la recreacié mitica —apassionada i
aventurera, imaginativa i tragica— d’aquesta Mallorca atavica
i esquerpa.

Amb disset anys, Porcel es va traslladar a Palma, on va
frequentar certes tertulies literaries i va establir una estreta
relaci6 amb Lloreng Villalonga. Aquell mén tancat i una mica

provincia, pero, aviat el va decebre, i decidi partir a
Barcelona. Ja havia publicat els seus primers llibres —Els
condemnats, Solnegre— i havia guanyat alguns premis. En

instal-lar-se a la capital catalana va ser quan pogué encarrilar
totalment la seva vocacié. A més, la casualitat va voler que
Porcel assistis al Consell de guerra celebrat contra Jordi Pujol,
futur president de la Generalitat de Catalunya, la qual cosa
va propiciar que iniciessin una llarga amistat i una complicitat
politica que havia de durar molts anys. A final de la década
dels seixanta, Porcel va comencar les seves col-laboracions a
les revistes Serra d’Or i Destino, on destaquen sobretot les
entrevistes que va realitzar a grans personatges, catalans i
espanyols, de I'epoca. Aixi és com va coneixer Josep Pla, que
seria, molt més que Villalonga, el seu gran mestre: model de
professional consagrat a la propia feina, i autor d’'una obra
vasta i laboriosa.

Es a final dels seixanta i a principi dels setanta quan Porcel
obre definitivament el seu camp d’accidé, passant a
interessar-se pels grans esdeveniments que es produeixen
arreu del mén, des del Paris del Maig del 68 fins a la Xina de
Mao i la California hippy, paisos i successos que ell coneix de
primera ma gracies als seus nombrosos viatges, dels quals
n’extreu un abunddés material literari. En paral-lel a aquesta
vida cada vegada més agitada i més expansiva, Porcel es

consolida com a novel-lista poderdés (Cavalls cap a la fosca,
una de les seves fites majors, és del 1975) i com a
intel-lectual a tenir en compte, sagag i incisiu, amb capacitat i
lucidesa per incidir i maniobrar en la realitat.

Aixi és com queden definits els tres plans d’actuacio vital i
intel-lectual de Baltasar Porcel. Aquests tres plans sén: a) la
Mallorca intima que el creador converteix en novel-la; b) la
Catalunya i [I'Espanya sociopoliticament convulses i
complexes que I'opinador explica i hi influeix (quant a aixo,
és molt rellevant I'amistat que, sobretot durant la transicio i
la primera epoca democratica, va unir Porcel al rei Joan
Carles); c¢) I'ample mén que el viatger impenitent coneix de
cap a cap. Es precisament a final dels setanta i principi dels
vuitanta que el Porcel viatger fa una de les descobertes que
més el marcaran tant a un pla intim com creatiu: I’Africa
negra, per on Vviatja incansablement, i que, l'any 1984,
quedara plasmada en una novel-la que té, alhora, alguna
cosa de classic d’aventures i de lletania existencial, intitulada
Els dies immortals. Com a mostra de la naturalitat amb qué
Porcel és un escriptor del mén, convé assenyalar que aquell
mateix any 1984 fou quan va aparéixer Les illes encantades,
una recopilacié del material de no-ficci6 amb qué havia
explicat i expressat les Balears i la relaci6 que ell hi
mantenia. Les Balears com a patria d’origen i el mén com a
patria d’arribada, les novel-les com a eix d’'una obra en la
qual els llibres d’altres géneres també assoleixen una enorme
qualitat: Porcel és fill i germa, d’aixd no hi ha dubte, de tots
els creadors que han aspirat a I'absolut.

Durant els anys vuitanta i noranta, l'autor d’Andratx va
participar molt activament en les dinamiques del mobn
sociopolitic catala i espanyol. Continuava escrivint en la
premsa, continuava col-laborant —des de la critica
constructiva— amb el president Pujol, i continuava escrivint
les seves novel-les, que anaven reportant-li més premis.
L’any 1988, va guanyar el Sant Jordi amb Les primaveres i



les tardors, el nucli dur, juntament amb El cor del senglar,
d’alld que s’ha anomenat «el mite d’Andratx». També és
durant aquests anys que Porcel va fundar i dirigi I'Institut
Catala de la Mediterrania, una aposta personal a favor del
coneixement i la interrelaci6 entre els pobles de la
Mediterrania. D’aquest fervor mediterrani, del qual Porcel
sempre va fer bandera, en va sorgir un dels seus llibres més
espectaculars: Mediterrania. Onatges tumultuosos, que seria
per a la Mediterrania el mateix que El Danubi de Magris és
per al gran riu homonim.

A partir de les seves experiéncies com a agent del sistema
sociopolitic, Porcel va elaborar un tipus de novel-la que no té
res a veure ni amb el mite de Mallorca ni amb les aventures
del mén que durant les décades dels seixanta, setanta i
vuitanta predominaven en la seva obra. Un tipus de novel-la
realista, crua, brutal, perd també sarcastica i burleta,
normalment protagonitzada per uns personatges derrotats,
amargs, cinics, que analitzen i relaten, amb escruixidor
desencant, les miséries d’'una certa vida barcelonina (Lola i
els peixos morts, Ulisses a alta mar) i de la Mallorca
devastada pel turisme (Olympia a mitjanit).

Aquestes novel-les son la prova definitiva de I’heterogeneitat
del talent de Porcel: tan antic i tan modern, tan comparable a
Homer i a Heraclit com a Faulkner, Camus i Céline. L'any
2007, Baltasar Porcel va ser guardonat amb el Premi d’Honor
de les Lletres Catalanes.

per Pere Antoni Pons. Visat nium. 11(abril 2011)

Opinions

3 Olympia a mitjanit és una radiografia de la Mallorca actual
que, a la vegada, funciona com a metafora del mén. O d'un
determinat moén, almenys: el mén de les societats capitalistes
occidentals, en qué la gent viu entre desorientada i agonica,
ridicula i angoixada, impulsada fonamentalment per dos
ressorts que ho dominen o ho contaminen tot: la lubricitat
desbocada i les ansies frenétiques d’anar perseguint o
acumulant més diners. No els ressorts de l'amor i la
subsisténcia, sin6 el del sexe i el de I'avaricia depredadors.

El punt de partida argumental d’Olympia a mitjanit és el
retorn a l'illa de Mallorca d’Olympia, una islandesa exuberant
que hi va passar els seus anys de joventut (llibertat i
descobertes) i que ara, en plena maduresa, esta decidida a
recuperar aquell esperit, ni que sigui per uns dies i a través
d’'una voluptuositat descordada. El retorn d’Olympia és el
detonant perque les vides fins llavors estables pero,
tanmateix, absolutament mediocres dels personatges
mallorquins, que lacullen i la tracten, es destarotin
completament, tot posant en evidencia les seves frustracions
i desencants, aixi com la fragilitat insignificant de les seves
rutines.

La novel-la abasta els dltims cinquanta anys d’historia
mallorquina. Es el relat de tots els canvis que s’han hagut de
produir a I'illa a fi de deixar de ser la societat rural, tancada i
pobra del passat, perdo que ha arribat actualment a convertir-
se en un cafarnalm superpoblat, en qué la construccio i el
turisme, entesos com a font immediata i irracional de diners,
son els nous totems intocables, als quals tothom serveix i ret
culte. La moral, la patria, les conviccions, diu la novel-la, ja
només sén una autopista plena a vessar de cotxes i un litoral
cobert d’hotels i botigues de souvenirs.



Sarcastica i divertida, clarivident i ferotge, la novel-la de
Porcel ofereix un fresc espectacular, sociologicament lucid,
humanament heterogeni i complex, d’'una Mallorca que, si bé
ha aconseguit deixar enrere la seva miséria endémica, ho ha
fet a canvi de perdre la propia personalitat, de donar-se al
millor postor. «Mallorca es mor o es refa inflada de
pessetes?», questiona la novel-la. I, per tal de donar-ne
resposta, Porcel crea una galeria de personatges, pintorescos
i arquetipics, que representen —encarnen— a la perfecci6 els
diferents estrats socials i les distintes perspectives
ideoldgiques i morals dels ciutadans de l'illa.

Entre aquests personatges, hi ha des d’'un empresari arribista
i espavilat fins a un altre que sap ser pragmatic i, alhora,
fidel a una concepcié antropologica, pero, honesta de la
mallorquinitat; també hi ha un militar, canonges, un notari
enfollit; un grup d’ecologistes radicals, transvestits, un
mariner d'una capacitat fabuladora alliconadora, exemplar.
Entre tots, destaquen Sinibald Rotger (un tipus vencut i
amarg, que, de jove, tenia vel-leitats artistiques, i ara
regenta una botiga de souvenirs) i la seva amant Marika, que
son els qui reben més directament els influxos d’Olympia, la
qual amb la seva solidesa intima i amb el seu sensorialisme
rampant, pero, civilitzat, els deixa en evidéncia.

Olympia a mitjanit és una farsa imaginativa i poderosa,
escrita amb un estil pletoric i desimbolt, que sap crear tot un
nou moén i que, alhora, explica com és i com funciona el
nostre mon.

per Pere Antoni Pons. Visat num. 11(abril 2011)

3 Memoria i historia, per Frederic Barbera

Certament, a Olympia a mitjanit (2004) lautor toca
plenament el punt feble d’'una Mallorca on molts nadius s’han
venut i es continuen venent les cases i la terra a canvi de
«bosses de paper d’estrassa atapeides de marcs, lliures».

Els mallorquins, doncs, es venen el que son, la seva identitat,
i permeten que en resulti transformat dramaticament el
paisatge fisic i huma. Per a Porcel aquest procés de venda
massiva de la propietat dels avantpassats té el seu origen en
la pobresa que tradicionalment havien sofert els mallorquins.
I, segons el narrador, els qui pateixen fam ho «arrabassen
tot», fins i tot «nosaltres mateixos». En definitiva, el turisme
hauria reconfigurat «l'anima, el cos i la geografia» dels
mallorquins.

Aquesta novel-la proporciona correlatius precisos d’aquesta
perdua. La transformaci6 fisica més aparent afecta de ple el
cor de la identitat: la casa, que sovint és substituida en
funcid dels gustos dels nous compradors. Aixi, en el lloc d’'una
«casassa vella» de la qual guarda memoria el narrador, hi
apareix un «edifici rectilini» propietat d’'un fabricant alemany.
En la forja d’aquest nou entorn necessariament es dilueix la
memoria d’uns espais carregats d’historia, com el Figueral
d’en Gorbié de Na Clara, on havia passat a cavall el rei don
Jaume, o els cirerers plantats pel rebesavi Bolei, renom de la
casa de Porcel, a les marjades de Son Juvera, on a la darrera
volta del Cami del Francés «una cosina casada amb un
calabrés havia tallat el cap amb un podall a un boig de Can
Salom». Es per aix0 que en les noves circumstancies de
venda massiva Mallorca ha esdevingut «l’escenari d’una
existéncia vegetativa, una reminiscéncia de ja no se sabia
qué, com ho era el mateix Andratx». Al capdavall, Mallorca és
definida com un «esventrat territori de frontera», on la
llengua dels mallorquins, menys respectada que l'alemany,
I'anglés o I'espanyol, es presenta com un obstacle al progrés.
En aquest context, sembla que simbdlicament, el personatge
Xisco no s’adona de com mor el seu pare mentre ell s’afanya
a copular amb una estrangera.

Pel que fa a la demografia, al llarg del llibre hi ha mdudltiples
referéncies tant de personatges com del propi narrador, amb
dades precises i definicions descarnades, al fet tangible que
Mallorca «lI’envaeixen els forasters i els estrangers»; i, entre



els primers, es tracta en general de «peninsulars analfabets»,
i sobretot d’«andalusos d’infima categoria». En inferioritat de
condicions demografiques i linguistiques a casa, als
mallorquins no els queda cap altra opcié que continuar essent
un pueblo cortés, epitet que la reina Maria de las Mercedes
havia dedicat als mallorquins, sobre el qual el narrador
ironitza, com també se centra amb sarcasme en la submissio
servicial de «gossets» dels cambrers a qué estan
condemnats. A l'altra banda es troba la condescendéncia de
l'alta societat de Madrid que visita l'illa, procedent d’una
Espanya entesa oficialment com «tota forastera».

«[...] magribins, negres o sud-americans, mal pagats gracies
a queé [sic] vostés n’atreuen més que no en necessiten, i a la
fi prostituits mamant-la pels carrers o venent droga. [...] I,
després, vostés els hostalers han emprat els diners guanyats
a Mallorca per establir-se per Espanya i el mén, havent
reinvertit a I'illa només un cinc per cent dels guanys, [...] |
dins aquest panorama, la nostra llengua és avui i aqui menys
usada o més menyspreada que el castella, l'anglés o
I'alemany. O sigui, estimat senyor Torres Barceld, que vosté
és un pallasso que dona la cara pels que veritablement
manen a Mallorca i en sén els amos, mentre pertany com
nosaltres a I'étnia minoritaria, espoliada i culturalment
capada. [...]»

Perd en aquesta critica abrandada i lacida hi rau un element
que enriqueix el seu abast literari: qui la profereix és un
«ecologista eixelebrat».

@3 Papers de literatura i humanitats (1V) - Baltasar
Porcel Olympia a mitjanit.

Olympia a mitjanit és una novel-la en la qual Baltasar Porcel
juga amb els conceptes de la novel-listica tant del segle XIX
com dels corrents més moderns del génere que es
comencaren a donar en les obres dels escriptors del XX.

Veurem, pero, que en els diferents elements d’analisi
tradicional de la novel-la, la influéncia dels diferents corrents
dels esmentats segles tenen una preséncia variable que porta
a la definicié al capdavall, d’un estil propi.

La figura del narrador que descobreix els
esdeveniments amb el coneixement del passat

La historia d’Olympia a mitjanit ens ve explicada per un
narrador extern als personatges. Es un narrador que podria
tenir les caracteristiques del del segle XIX amb la diferéncia
que Porcel no li dona el do de la omnisciéncia total: coneix el
passat pero desconeix el futur.

El que ens explica la histdria coneix la vida dels personatges
i, quan ho considera adient, ens I'explica per contextualitzar-
nos. En aquest sentit, anem coneixent la vida i les
experiéncies anteriors dels personatges per mitja de flash-
backs que ens porten a moments anteriors per reconstruir les
biografies dels participants en la trama.

No té coneixement del futur i aix0 ho podem comprovar si
veiem que els salts en el temps mai sén a futur, mai van més
enlla del temps natural en el qual es desenvolupa la historia,
el qual ve marcat per la successié de fets que es van donant
a partir de la primera pagina amb la trucada entre Marika
Olivara de Torrent i Sinibald Rotger i que s’estén fins al
viatge d'aquest segon a Islandia per retrobar-se amb
Olympia.

El plantejament lineal de I'estructura argumental amb
salts en el temps per afavorir la descripcié dels fets i
els personatges de la sequéncia principal

L’estructura argumental no és del tot lineal. Si bé hi ha una
linia principal que féra la que explica els esdeveniments que
viu en Sinibald, i que s’inicia en els fets que s’expliquen en la
primera pagina com ja hem apuntat, també trobem, per una



banda, unes ramificacions en forma de “subrelats” que
donarien contingut als flash-backs que hem esmentat més
amunt, i que permeten proveir el lector amb informaci6
addicional sobre els personatges.

Per altra banda, Porcel ens va explicant, també, de forma
paral-lela en el temps, a la linia que viu Sinibald, altres
petites histories derivades, com les del notari Bonaventura de
Bonmati i la descoberta de les seves tendéncies sexuals
amagades, la fi tragica de Marika, etc.

El viatge a Islandia tanca cronologicament la historia i, en
aguest cas, seguiria els principis de la novel-la del XIX ja que
€és en aquest punt, on conclou la recerca d'Olympia, la
recerca d’allo que havia canviat la vida del mallorqui i el
descobriment de la realitat de la islandesa, de la seva vida,
del seu joc i de la seva realitat allunyada d’alldo que el
decebut Sinibald creia que era.

La tipologia dels personatges, la seva importancia i
I’esfor¢ de I'autor en la seva descripcio

A Olympia a mitjanit el lector acaba tenint un bon
coneixement dels personatges principals. Aquest fet s’ha de
considerar un meérit de l'autor ja que, precisament, els
protagonistes de I'obra no corresponen a estereotips sobre
els quals el receptor de I'obra pugui tenir idees aprioristiques.

Hi ha un segon grup de personatges que si que seguirien uns
parametres més habituals i sobre els quals, Porcel no fa un
esfor¢ de descripcié tan gran perqué el lector ja els pot
coneixer millor i, també, perqué el seu paper tampoc és tan
rellevant. En aquest grup hi trobariem en Bartomeu Bosch (el
tres Bs), [I'Alejandro Bonmati, el coronel Olivara, per
anomenar-ne alguns.

Tornem als personatges que I'escriptor d’Andratx dibuixa amb
més precisié. Es aqui on podriem considerar que Porcel beu,
d’'una manera meés clara, dels corrents moderns de la
novel-la. En Sinibald, les germanes Olivara, el notari
Bonmati, I'Olympia, tots sbén personatges complexos, amb
sentiments contradictoris, condicionats per I'entorn, per la
cultura. Per aquesta rad el fil argumental s’ha de desviar a
vegades, com ja hem explicat, per tal de poder explicar els
fets passats que han viscut els personatges per tal que el
lector pugui entendre les actituds actuals de la trama
principal. Si no s’expliquessin la vida anterior i el matrimoni
de Magdalena Elena amb Xisco Torres, els antecedents
familiars de Sinibald, o la vida que porta a Islandia I'Olympia,
encara que sigui al final de I'obra, moltes de les seves
actituds i reaccions no estarien justificades.

Un doble escenari que defineix els blocs argumentals
de la historia

L’escenari no és un element aseptic en les obres de Porcel
que transcorren a Mallorca. La rad de I'Us que Porcel fa de la
seva terra en la seva produccio literaria el trobem clarament
explicat per ell mateix “(...) em vaig trobar obligat a escriure
sobre alld que coneixia i que és o era Andratx. Millor dit, va
resultar que en el moment d"'omplir' una situaci6 o un
personatge, si el situava a Andratx em semblava que adquiria
una major sensualitat, un relleu superior, un enquadrament
meés adequat. L'experiéencia com a plataforma de Ila
imaginacié”. D’aquesta manera, no ha d’estranyar que gran
part de I'acci6é passi a Sant Telm, a Andratx.

Amb tot, en aquesta obra l'escenari té un paper molt
important a I’hora d’emmarcar els dos gran blocs tematics: la
Mallorca de les aventures arrauxades entre Olympia i Sinibald
i la Islandia de la realitat assenyada i crua.



Es en aquest doble joc d’escenaris on Porcel es posicionaria
amb els escriptors més moderns a I’hora de vincular els
espais on passa l'acci6 amb la intencié de dotar la narraci6
d’elements addicionals de descripcié i contextualitzacio.

Un temps i un ritme sense experiments

Independentment dels ja esmentats salts en el temps,
podriem afirmar que Porcel fa un Us de la sequéncia i del
ritme cronologic molt proper als plantejaments dels
novel-listes del XIX.

L’dnic canvi en aquest tempo el trobem en l'espai que es
dona entre la partengca d’'Olympia cap a casa seva i el
moment en el qual, Sinibald fa el viatge. Un cop a lilla
nordica, pero, la historia repréen el mateix ritme de la
seqguéncia principal sobre la qual havia corregut el fil principal
de la historia.

No hi ha experiments ni sorpreses per part de I'escriptor
quant a I'explotaci6 dels recursos del temps amb
independéncia dels flash-backs ja comentats.

La particularitat d’un estil propi que, alhora és sintesi
de les tradicions i la modernitat

L’estil d’ Olympia a mitjanit podriem dir que és, simplement,
“porcelia”. Quan Porcel ha de definir el seu estil, diu el
seguent: “Diuen i he dit que séc a voltes forga barroc. Pero ja
escrivia igual quan deien i deia que era forga realista: hi ha
les passions humanes i els colors i formes de la natura, en els
meus escrits”.

A la novel-la trobem una infinitat de registres, sobretot en els
dialegs, dialectals, socials, etc, Trobem, també, paragrafs
d’'una gran riquesa expressiva com “Van caminar per la platja
agafats de la ma, hi havia parelles embolicades en la sorra.
La nit dels nigromants, la foscor de cromatisme espés que
emanava dels establiments, la lamina argentada del mar”.

D’aquesta manera, quant a I'estil, podriem afirmar que Porcel
se situa en la modernitat que representa el conreu i
desenvolupament d’'un estil propi que no es contradiu amb
afirmacions de l'andratxi com “Mai no m'han interessat els
autors experimentals ni els avantguardistes. O m'han
interessat poc, excepte quan la forma els ha servit per
aconseguir un esclat fenomenal. Suposem Kafka. O Faulkner.
Perd sovint aquesta actitud literaria no passa d'enginy, de
saltironeig, que pretén trobar expressié a través de la
distorsié. I no ho aconsegueix, excepte pels que viuen
I'ambient i consideren el mén no a través del que és, sind del
que ells hi aprecien”.

Conclusio

A Olympia a mitjanit veiem com Porcel és un autor molt
particular que aprofita elements de la novel-la del segle XIX
juntament amb recursos de la novel-la més moderna del XX.
Aix0, junt amb el seu particular estil, recolzat en un gran
domini de la llengua literaria, fa que I'escriptor mallorqui sigui
de dificil catalogacié i que aix0 es converteixi en un dels
principals arguments per explicar I'alt valor afegit de la seva
obra narrativa, en aquest cas la novel-la, per a la literatura
catalana.

Publicat per Ferran Teixes i Argilés.
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Cada castell i totes les ombres. Barcelona: Edicions 62,
2008. N Por

L'Emperador o L'ull del vent. Barcelona: Planeta, 2001. N
Por

Lola i els peixos morts. Barcelona: Columna [etc.], 1994.
N Por

Les Primaveres i les tardors. Barcelona: Proa, 2008. N
Por

Ulisses a alta mar. Barcelona: Edicions 62, 1998. N Por
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