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L autor

Escriptor alemany nascut el 1944 a Bielefeld. Va
estudiar Dret i des del 1988 fins al 2005 va ocupar el
carrec de jutge del Tribunal Constitucional al land del
Rin del Nord-Westfalia. També ha treballat com a
professor de Dret a les universitats Friedrich-Wilhelm
de Bonn, Johann Wolfgang Goethe de Frankfurt del
Main, i ha impartit filosofia del dret a la Universitat
Humboldt de Berlin.

Com a escriptor es va iniciar amb el génere negre amb
la novella La justicia de Selb (1987), escrita
conjuntament amb Walter Popp. La historia esta
protagonitzada pel detectiu Gerhard Selb (nom que es
pot traduir per “mateix”, “auto-”, “si mateix”...), i que
posteriorment també va ser el personatge principal de
El nus gordia (1988), amb la qual va obtenir el premi
Friedrich-Glauser-Preis de literatura criminal (1989). Continuant amb aquesta saga
tenim L'engany de Selb (1992) i L'assassinat de Selb (2001).

Fora d'aquest genere ha publicat també les novel-les El retorn (2006), El cap de
setmana (2008) i les narracions Fugides d'amor (2000). Mentiras de verano (2012),
Mujer bajando una escalera (2016) i Olga (2018), han confirmat el seu extraordinari
talent.

L obra

El lector, publicada el 1995 explica la historia de Michael Berg, un noi de quinze
anys amb problemes de salut, que un dia coneix a la Hanna, una dona madura de
més de trenta anys, amb qui inicia una relacié amorosa, una historia que hauran de
viure en secret. Després d'anys de no veure's, es retroben en un tribunal: en Michael
ara és advocat, i ella esta acusada d'un crim del passat. Per a en Michael aquest
passat obscur és una sorpresa, pero, amb tot, ell continuara fent-li de lector, com
feia quan tenia quinze anys i eren amants secrets. Ara les histories que li llegeix les
ha d'enregistrar en cintes magnetofoniques que li envia a la presé.

El lector ha obtingut nombrosos guardons: el premi Hans Fallada de la ciutat de
Neumuenster, el premi Welt, el premi italia Grinzane Cavour, el premi frances Laure
Bataillon i el premi Ehrengabe de la Dusseldorf Heinrich Heine Society.

L'any 2008 Stephen Daldry es va encarregar de dur-la a la gran pantalla
protagonitzada per Kate Winslet i Ralph Fiennes.



Opinions 1 ressenyes:

EL LECTOR. [ARTICLE PUBLICAT A: HTTP://WWW.LALIBRERIADEJAVIER.COM]

La historia del libro es sencilla a pesar de los recovecos insinuantes en los que nos
sumerge una vez iniciada la lectura. Un chico de quince afios atraviesa una hepatitis
en época de la posguerra alemana. Vive en un tranquilo y pobre barrio junto a su
familia. Un dia, volviendo a casa desde el colegio, se encuentra mal y empieza a
vomitar en plena calle. Hasta él llega una mujer que aparenta ser unos veinte afios
mayor. Le ayuda a lavarse y a encontrarse mejor, hasta que vuelve a casa. Al cabo de
unos dias su madre le pide que le lleve un ramo de flores como agradecimiento por
su bondad. Y es en ese momento en el que, a consecuencia de la edad y su
inocencia, empieza una relacién amorosa dotada de ciertos habitos especiales. Una
relacion que empieza ineludiblemente en una bafiera y con las lecturas de ciertos
clasicos por parte de Michael y que a ella, Hanna, le causan un gran placer. La mujer
ejerce de revisora en un tranvia con unos horarios alternantes. Esta relacion, a veces
tormentosa, llega a su fin en el momento en el que ella, sin ningun tipo de
explicacién, desaparece. Pero el destino siempre vuelve, y el azar hara que Hanna
conviva con él hasta el fin de sus dias.

Nos encontramos con una obra compleja, bastante compleja. Lo que puede ser una
historia romantica al mas puro estilo “El graduado”, se nos va enrevesando con unos
complejos mecanismos que no acabamos de dilucidar bien. Y es que, cuando
nuestro chiquillo pasa a estudiar Derecho y a hacer ciertas practicas en un juicio,
empiezan a aflorar esos fantasmas del pasado y que vuelven con unas facetas que
no teniamos idea de su repercusion. Y son esos fantasmas del pasado los que le
hacen madurar al protagonista y los que le logran perturbar tomando conocimiento
de hechos que creia alejados y que, a la postre, atormentan a todos aquellos que
han tenido una minima relacién con los sucesos del holocausto.

Porque de eso es lo que va el relato. De la pena y la redencidn, de la expiacidn y la
culpabilidad, del amor y el odio, de todo ello mezclado y de cémo el tiempo, que
todo lo borra, no es capaz de ni tan siquiera depositar una patina de lejania en unos
sucesos que nos han dejado sin aliento. Micheal no es capaz de discernir, en su
maduracion, si ese amor que ha condicionado toda su vida y ha llevado a la
bancarrota a su posterior matrimonio, es algo por lo que merece luchar y redimir o
es algo por lo que olvidar y pasar pagina. Pero muy a su pesar, esa pagina pesa
demasiado en su memoria como para dar esquinazo a ese primer amor que nos

marca de forma indeleble. Y esas lecturas, que en un principio toma por puro placer
sensual junto a la bafiera, se convierten en una losa placentera pero ineludible y que
mantendra durante los casi veinte afios de separacién, gracias a cintas
magnetofdnicas, y a pesar de saber la verdad sobre la historia de su amante. Porque
ésomos nosotros, meros espectadores de ese pasado infierno, jueces valedores en
caso de saber la verdad sobre los acontecimientos? En este caso ni los consejos de
su padre, fildsofo y maestro, ni los de su profesor de Derecho, le hardn ver que la
redencién hay que trabajarsela uno mismo. En este caso la culpable Hanna. Que sus
ayudas pueden ser algo que haria mas dafio que beneficio esta por ver, un algo que
con los afios entendera aunque arrastre ese pesar toda su vida...

Esta estupenda novela es un relato del que hay que hablar poco hasta que sea leida
por el interesado. Cualquier detalle que dijera podria dar al traste con partes de la
obra que desconciertan y perturban. La maestria del narrador, un juez escritor que
sabe lo que se cuece, hace de la escritura una labor aséptica y que deja sentimientos
en nuestras manos para que nos involucremos plenamente en ella. Absolutamente
recomendable.

EL LECTOR. [ARTICLE PUBLICAT A: HTTPS://WWW.REVISTADELIBROS.COM]

Borges, quien gustaba mucho de citar a Heraclito, decia que ni un rio es
continuamente el mismo rio ni un lector el mismo lector. Y no es sino pura
casualidad que este comentario a un libro, que se titula precisamente E/ lector
(Anagrama), comience con una reflexidn, mas bien ligera y acaso vana, en torno a
las circunstancias en que se produjo su lectura, a once mil kildmetros de altura
sobre el océano Atlantico, en avidon camino de Buenos Aires. Evidentemente Borges
y Herdclito tienen razén. No es un mismo lector aquel que lee repantingado en una
butaca del salén de casa que el que lo hace a mas de ochocientos kilémetros por
hora sobre el abismo, pues hay potencias que se le escapan para situarse en guardia
permanente ante el instinto de conservacién. Y mas claro resulta todavia que el
lector que elige su lectura para un viaje asi, no es el mismo que el que se prepara
para una lectura sobre tierra firme. Hay que compensar las solicitaciones propias del
vuelo con las promesas de facilidad del libro. Y aunque luego la lectura ofrezca mas
de lo esperado, aun cuando no sepamos muy bien qué, al menos la incégnita queda
planteada, una incdgnita con anécdota curiosa, puesto que, una vez en Buenos
Aires, El lector resulto ser el libro que mas se repetia en los escaparates de sus
librerias, una ciudad que es casi la capital de las librerias.
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Escrita en primera persona, consta Ellector de tres partes, las dos primeras de casi
idéntica extension, la ultima, algo mas breve. «A los quince afios tuve hepatitis», asi
comienza el relato. Desde casa, obligado a guardar reposo en la cama, el narrador
«ofa a los nifios jugando en el patio». Lo que inmediatamente sitla la accion y la
mirada en lo retrospectivo. No se dice: oia a mis compaferos o a los otros nifios
jugar en el patio. Y mds adelante se enfatiza ese distanciamiento con una reflexion
interesante: «¢iPor qué lo que fue hermoso, cuando miramos atras, se nos vuelve
quebradizo al saber que ocultaba verdades amargas? éPor qué se oscurece el
recuerdo de unos afios felices de matrimonio cuando nos enteramos de que el otro
tuvo un amante durante todo ese tiempo?»

La primera parte toma enseguida la forma leve de un relato amoroso entre un
muchacho de quince afos y una mujer de treinta y seis. No cabe principio mas
apropiado para pasar el rato en el avién. El tiempo evocado tiene sin embargo una
datacién imprecisa. Estamos en Alemania Occidental y todavia se usan el carbén de
coque vy las briquetas para alimentar las cocinas domésticas, aunque mas adelante
descubramos que, si la protagonista tenia cuarenta y tres afios en el momento de
ser sometida a juicio, hemos de estar exactamente en 1965 o en 1966 puesto que
habia nacido, segun se dice, el 21 de octubre de 1922. Pero fechas y momentos se
muestran tan evasivos como las vias de éter sobre las que circula el avidn que nos
lleva, y si bien tal imprecisiéon estd muy lejos de ser determinante, no es tampoco
favorecedora de una lectura atenta.

Hay un dato crucial, sin embargo, que afecta a la protagonista femenina, una
situacion que se repite y que despierta idéntica reaccion en ella. Hanna, que asi se
llama, siente vergiienza por una condicién suya que no debo revelar por respeto al
lector o, mas bien, al autor que quiere que tal revelacidn sea progresiva. Se trata de
un dato novelesco. Quiero decir que es convencional, forma parte de ese pacto
entre lector y autor que es exigible a toda lectura. Pero no es muy creible, no el dato
en si, sino su extraordinaria relevancia posterior, esa importancia trascendental que
adquiere para explicar la conducta de Hanna. Parece una simplificacién propia de un
tipo de novela, la policiaca, que es lo que hasta ahora habia cultivado Bernhard
Schlink, en la que a veces se pretende que las cosas se acoplen como los elementos
de una ecuacidn algebraica en la que bastaria despejar una incégnita para hallar el
resultado.

Claro que a lo peor esto no son mas que chinchorrerias ante un libro que se lee con
agrado y que en su segunda parte entra en un territorio de considerable ambicion,
nada menos que el de la culpabilidad de los ciudadanos alemanes ante el
holocausto. Y seré de nuevo cauto a la hora de seguir adelante para no revelar datos
que puedan perjudicar a posibles lectores. Anotaré, si, que las interrogantes que se
plantean van mucho mas alla de lo que concierne a los dos protagonistas: «¢Qué era

la justicia? —se dice, por ejemplo—. é{Lo que decian los libros o lo que se imponia y
aplicaba en la vida real? ¢O mas bien, lo que independientemente de los libros,
obligaba a cumplir el ordenamiento de la época?». Interrogantes que sumadas a
alguna anterior constituyen las hebras de un nudo casi como el gordiano puesto que
basta para deshacerlo el tajo de una sola afirmacién que Schlink pone en labios de
un profesor de Derecho: «Fijense en los acusados —dice—. No encontrardn ninguno
que crea de verdad que en aquella época le estaba permitido asesinar». Palabras
estas que, a pesar de que la ambigliedad sea sustancia de lo novelesco, sintetizan
con precision toda esa polémica tan en boga ultimamente sobre el pueblo aleman y
el holocausto a raiz del libro de Goldhagen Los alemanes corrientes y elHolocausto.

Aunque, a decir verdad, las cosas ni se prometian asi de simples ni resultan tan
claras siempre y uno acaba con la sensacién o —por qué no— la sospecha de que algo
fundamental se le ha sustraido al libro, como si la voluntad de su autor no hubiera
podido escapar a ese imperativo de lo politicamente correcto que es la forma
dominante que ha tomado el Leviatan en nuestros dias, o acaso, y sin ponerse tan
tremendos, esa especie de Cédigo Hays Universal que convierte nuestro mundo en
un estudio hollywoodense de los afios cincuenta. Pero El lector es, a pesar de todo, y
esto creo no haberlo dicho todavia, una original historia de amor, cuya culminacion
tiene lugar por via platénica a través de los relatos de algunos maestros de la
literatura que uno de los amantes recoge con su voz en cintas magnetofdnicas que
hace llegar periédicamente al otro, enclaustrado en una cércel.

BERNHARD SCHLINK, HIPOCRITA LECTOR... PER CARLOS FRANZ
[ARTICLE PUBLICAT A: HTTP://WWW.CERVANTESVIRTUAL.COM]

éComprender el crimen, significa empezar a perdonarlo? ¢Castigar lo que no
entendemos completamente, nos convierte en verdugos? ¢El novelista que intenta
entender, en lugar de denunciar, se hace cémplice del escandalo? Y qué hay del
«hipécrita lector», como lo llamé Baudelaire, «mi semejante, mi hermanon»...
¢Cémplice, también?

Esas son algunas de las preguntas que nos formula la espléndida novela El Lector, de
Bernhard Schlink. Acaba de terminar la segunda guerra mundial. Michael Berg tiene
15 aflos y vive en una ciudad alemana cualquiera. Una tarde, volviendo del colegio,
el muchacho se siente mal y vomita en la calle. Una mujer madura y atractiva lo
auxilia. Se llama Hanna y tiene 36 afios. Comienzan una relacidn erética. Ella lo baia,
lo seca, lo cabalga, lo inicia en las ficciones del deseo. Hanna trabaja como
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cobradora de tranvia. Es simple, vive en el puro presente y no le gusta hablar. Tal
vez para callar al muchacho que hace demasiadas preguntas, le pide que lea.
Michael parte con lo Unico que tiene, le lee sus textos de estudio: Schiller, Goethe.
Luego, entusiasmada, ella le pide mas. Michael inicia a su amante madura en el
deseo de las ficciones. Se internan en Dickens, en Tolstoi. Durante casi un afo
«mantuvimos nuestro ritual de ducha, lectura, amor y reposo. Le lei Guerra y Paz...»
El muchacho se enamora cada vez mas. Roba un camisén de seda para ella, padece
los incomprensibles silencios de la mujer. Y los llena leyéndole, leyéndole... Hacen
un viaje de verano en bicicletas. Luego, de pronto, sin ningin aviso, Hanna lo deja,
desaparece. Y Michael, terriblemente desilusionado, crece. Crece afectado de
«aquella combinacién de cinismo y sensibilidad» que, quizds, sea la marca
ambivalente de la generacion alemana de posguerra.

Siete afos después, Michael es un fervoroso estudiante de derecho. Un joven
inocente que culpa a toda la Alemania de sus padres por haberle heredado un
pasado inexcusable. Fervoroso e inocente, asiste a un juicio contra criminales de
guerra. Hay cinco mujeres acusadas por la muerte de varias prisioneras en el campo
de concentracion del que eran guardianas. Entre ellas, Michael reconoce a Hanna...
Y reconoce el dilema que en adelante dividira su vida. Entre el deseo de castigar la
ignominia colectiva, afiadida a la traicidn amorosa que le hizo ella; y por otro lado: el
verdadero amor que, como el auténtico mal, es en el fondo irremediable.

Como novela politica, El lector constituye una excepcion dentro del género. Los
narradores politicos -todavia a fines del milenio- suelen preferirse épicos y apostar
al héroe. En cambio, el narrador artista lleva un siglo por lo menos arriesgando su
buena conciencia y atreviéndose a tomar ese punto de vista prima facie inmoral: el
del antihéroe. Arriesgandose también, el hipdcrita lector (usted, lector) se ha
acostumbrado ya a descubrirse, a re-conocerse, en «el malo». Hemos comprendido
(es decir, hemos ampliado los limites de nuestra experiencia moral para abarcar...)
al Raskolnikov de Crimen y Castigo, al Kurtz de Corazon de Tinieblas, o al Mersault
de El extranjero. Leyendo esos libros todos le hemos tomado alguna vez el peso al
hacha del verdugo.

Una zozobra ética de esta especie es, precisamente, el ejercicio que E/ Lector
propone a sus lectores. Una agonia moral inusitada en la novela politica
contempordnea: «Queria comprender y al mismo tiempo condenar el crimen de
Hanna. Pero su crimen era demasiado terrible. Cuando intentaba comprenderlo
tenia la sensacion de no estar condendndolo como se merecia. Cuando lo
condenaba como se merecia, no quedaba espacio para la comprensidon».

Leido en las sociedades latinoamericanas de fin de milenio y posguerra-sucia, este
libro deja lecciones insoslayables. En una novela sobre erotismo y politica, Schlink

jamas incurre en las pornografias propias de esos dos temas. Jamds pormenoriza un
acto sexual. Y nunca excusa a un partido. No sdlo eso, Schlink escoge
deliberadamente un punto de vista que nos implica: el del lector (en una novela
llamada «E/ lector», todos venimos a ser protagonistas). Y desde alli nos conduce
inexorablemente a comprender al verdugo. Mostrandonos en él al débil, al
analfabeto, aquel para el cual el mundo es un enigma violento al que sélo puede
responder con la violencia de un animal ciego.

Pero hace Bernhard Schlink algo mas, algo por lo cual esta novela politica y moral es
de una especie extraordinaria. Nos lleva habilmente a comprender cémo se puede
amar a la guardiana, amar al «malo». Y que en tal caso no hay manera de escoger
honestamente entre ese amor y nuestro deseo de justicia. Como ocurre con los
grandes libros, no es sélo nuestra inteligencia e imaginacion la que es puesta a
prueba, es nuestra tolerancia, nuestra cultura (cultura como sinénimo de
humanidad).

Llegamos a este libro premunidos de nuestras barbaras certezas. Y lo dejamos,
civilizados por la duda.
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