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Emili Teixidor va néixer el 22 de
desembre de 1934 a Roda de Ter.
Va estudiar dret, filosofia i lletres,
periodisme i magisteri, esdevenint
durant anys professor d’institut.

En els seus primers anys de
formacié va coincidir amb Miquel
Marti i Pol a l'escola unitaria del
poble i es va iniciar una amistat que ha perdurat al llarg dels
anys. La seva vocaci6 literaria va sorgir d'un grup d'amics
que es van afeccionar a la literatura i van formar la Penya
Verdaguer, entre els que hi havia també Marti i Pol.

La seva trajectoria literaria és llarga i abasta basicament la
narrativa i els articles periodistics.

En els primers anys de treball va fer de mestre a la comarca
d'Osona, i posteriorment va fundar amb altres companys
I'escola Patmos (1958) a Barcelona.

Va iniciar la seva produccio literaria a finals dels anys 60, en
un moment en qué hi va haver un buit en la literatura infantil
i juvenil catalana. Aixi que durant un temps va fer de mestre
i escriptor a la vegada.

Als anys 70 va participar en algunes revistes com Cavall
Fort, Oriflama... dirigides a la lectura infantil i juvenil. Va
anar a viure a Paris, on va fer d'editor.

Al llarg de la seva trajectoria professional ha rebut molts
premis literaris. Destaca I'any 1992, quan fou guardonat amb
laCreu de Sant Jordi concedida per la Generalitat de
Catalunya.



Obra

Inicia la seva produccio literaria a finals de la decada de
1960, quan, juntament amb d'altres escriptors com Josep
Vallverdda i Joaquim Carbé, decideixen omplir el buit que
existia de literatura infantil i juvenil en llengua catalana. Aixi
doncs escriu, entre d'altres, Les rates malaltes (1967),
premi Joaquim Ruyra de narrativa juvenil, Didac, Berta i la
maquina de lligar boira (1969) i L'ocell de foc (1969),
una novel-la historica d'aventures per al public jove que, amb
prop de trenta edicions, és un dels grans classics de la
literatura juvenil catalana.

L'any 1979 escriu la seva primera obra per a adults, el recull
de narrativa breu Sic transit Gloria Swanson, guardonat
amb el premi Critica Serra d'Or de narrativa. Continua la seva
produccié infantil i juvenil i l'any 1983 obté el premi
Literatura Catalana de la Generalitat de Catalunya d'obra de
creacié per a public juvenil per El princep Ali. El segueixen
titols tant populars com En Ranquet i el tresor (1986),
Cada tigre té una jungla (1986) i EI crim de la
Hipotenusa (1988), entre d'altres. Aquest mateix any
publica la primera novel-la per al public adult, Retrat d'un
assassi d'ocells, amb un vocabulari vigords i exhuberant i
un domini molt acurat de la técnica narrativa, dos trets molt
caracteristics del seu estil.

Al mateix temps escriu una gran quantitat de guions per a la
radio i la televisi6, com ara El vicari d'Olot (1981), un
Ilargmetratge dirigit per Ventura Pons, o les séries televisives
Qué vol veure? (1982-84) i Duplex per llogar (1984). També
participa a diferents tertulies radiofoniques i col-labora
regularment en diverses revistes de pedagogia i als diaris
Diari de Barcelona, Avui i El Pais.

A partir de la década de 1990 la seva obra es comenca a
publicar a I'estranger, amb obres traduides, a més a més del
castella, al francés, a l'italia i al portugués. També comenca a
rebre el reconeixement de les institucions, amb quantitat de
premis i honors que I'assenyalen com a un dels grans noms
de la literatura catalana, com ara la Creu de Sant Jordi de la
Generalitat de Catalunya lI'any 1992, el premi Critica Serra
d'Or de literatura juvenil del 1995, per a la novel-la juvenil
Cor de roure (1994), el "Premio Nacional del Ministerio de
Cultura de literatura infantil y juvenil™ de I'any 1997, per a
I'obra infantil L'amiga més amiga de la formiga Piga
(1996) i el premi Sant Jordi de novel-la del 1999 per a la
novel-la El llibre de les mosques (2000). També publica
dos aclamats reculls d'articles de les seves intervencions
radiofoniques, Les contraportades d'El Mati de Catalunya
Radio (1996), i En veu alta: escrits per a la radio (1998).

L'any 2003 surt publicada la novel-la Pa negre, un gran exit
editorial que rapidament passa considerar-se una obra
imprescindible dins el panorama literari catala actual. Amb
aquesta novel-la obté els premis Joan Crexells, Lletra d'Or,
Premi Nacional de Cultura de Literatura i Maria Angels
Anglada.

Tres anys més tard, I'any 2006, rep el premi Trajectoria de la
Setmana del Llibre en Catala, i escriu la novel-la Laura
Sants on torna als paisatges de Pa negre i és una recreaci6
actualitzada de I'obra de Miquel Llor Laura a la ciutat dels
sants.



Llibre

L'accio de la novella se situa a la Plana de Vic i
explica la historia de I'Andreu, un vailet que viu els primers
anys de la postguerra. ElI seu pare, un republica
convencut, roman empresonat a causa de les seves idees; la
seva mare, treballa en una fabrica i no es pot fer carrec
de I'Andreu. Es per aix0 que envia el nen a casa d'uns
parents que viuen a pages. Alla, I'Andreu es fara
gran en contacte amb els adults i descobrira un mén nou.

També és temps de descobertes més intimes com ara els
viaranys del sexe, d'amistats per sempre, de contes que
s’expliquen a la vora del foc, de jugar al carrer, vida a l'aire
lliure, de fer cabanes a les branques dels arbres, de menjar
farinetes de blat i de pa negre.

Els sentiments van a la esséncia: o tot o res, potser perqué
no hi ha res a perdre. Aquest llibre ens transporta a una
epoca de repressid i de missa obligada i de silencis que
semblaven per sempre, llavors.

L'autor retrata I'ambient rural d'una Catalunya ofegada per la
dictadura, amb un llenguatge viu i precis, carregat de
matisos, que recupera de forma natural, quasi espontania
com es parlava la llengua llavors, ja que era la via de
comunicacié quasi bé unica que hi havia a la Catalunya rural,
sense diaris ni revistes, ni radios... Aquest €s un aspecte que
Emili Teixidor volia mostrar en escriure la novel-la.

Estem sense cap mena de dubte davant d’'una novel-la amb
tots els ets i uts, i és justament la intensitat —i excel-léncia—
del procés de formalitzacid literaria a que I'autor ha sotmes el

seu material narratiu alldo que ens en conven¢ plenament des
d’un bon comengament.

Es tracta d’'una novel-la de primera formacié del protagonista,
que s’acaba quan tot just té nou o deu anys: de fet no
s’acaba sin6é que s’interromp talment com si ens estigués
esperant una segona part. Es doncs, potser per damunt de
tot, una novel-la sobre la descoberta abassegadora del poder
de les paraules i dels mecanismes de la memoria (“¢Per qué
malgrat la tristesa i les dificultats d’aquell temps, la memaria
no els esborra definitivament i els evoca amb més forca a
mesura que ens n’allunyem, tot tenyit amb una llum de
recanga?”), paraules i memoria que li permetran, anys a
venir, retornar a aquesta epoca i oferir-nos-la amb el grau de
suggestié amb qué ho fa.

L’'origen de la novel-la és una histdoria extremament simple:
I'evocaci6 d’'una determinada postguerra rural, perdo un
argument ple de ramificacions i giragonses, i és en aquesta
capacitat d’eixamplar els limits de la historia mitjancant un
argument ric que es troba una part molt important del seu
exit. Pa negre relata primers anys de la postguerra
franquista i, sobretot, la instal-laci6 del franquisme en les
consciéncies de la gent. El pa negre de la metafora del titol
revela molt més que la miseria immenjable que va cobrir el
pais de cap a cap. La historia de I’Andreu, marcada pel desti
d'un pare, victima arquetipica de la revenja en una vila
industrial de la plana de Vic, furgava molt més endins que la
memoria de les vexacions d’un regim totalitari consentit.

El record com a evocacié d’aquella época horrible té un paper
central a Pa negre, on la ficci6é narrativa del novel-lista
s’encavalca indestriablement amb la reconstruccio
memorialistica de l'autor. Els escenaris i els personatges de
Teixidor/Andreu, situats als primers anys quaranta, sén una
font crepitant de reminiscéncies fins i tot per a qui no els va
viure. Teixidor ens mostra un record i aixd0 fa que perdi la



condicié d’historia passada i se’ns mostri ben present. El que
ha fet és obrir el mén clos dels records i fer present allo que
recorden. Pa negre, que, sense deixar de ser historia, és més
que historia i és la clau que obre les sales desconegudes
d’'una historia col-lectiva i comuna d’'un poble sota la
repressio franquista. Ara s’acostuma a dir que cal recuperar
la memoria historica i que no hauriem d’haver oblidat el que
la Transicio ens va imposar d’oblidar. En realitat, pero, nomeés
I’horror davant la visié de la repressio franquista consentida i
perpetuada, instal-lada en la vida dels catalans de la segona
meitat del segle vint, ens pot preservar del pitjor oblit, la
congelacié de la historia. Existeixen moltes obres d’erudicio
de ficci6 dedicades a la guerra que destrui Catalunya per fora
i 'endanya per dins, perd en falten sobre la seva prolongacio
en el nou ordre que implanta i que perdura en les vexacions
que els catalans continuem consentint. La lectura de Pa
Negre fa que ens adonem que és una hipocresia mirar
enrere, cap als anys quaranta, i dir que va ser una epoca
terrible. Encara ens trobem de ple en aquella época.
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