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L obra

El personatge que afirma haver matat Franco, Agusti Vilamat, neix el 1916 en una
casa modesta de Solsona. Tot i ser un nen prudent, contemplatiu, perd un ull en un
accident absurd. Aviat, gracies a les revistes infantils que guarda un notari amic de la
familia, descobreix el gust per la lectura i pels secrets de la llengua, que no
I’'abandonara mai. | aixi, uns anys més tard, baixa a Barcelona a fer de corrector
linglistic, poc abans que esclati la guerra. Una guerra que no s’acaba el 1939,
perque Franco, cedint a les pressions de Hitler, declara la guerra als Aliats i travessa
els Pirineus. | la primera accid bellica de I'exercit franquista a Franca és de
bombardejar el camp d’Argelers, on ha anat a parar I'’Agusti. Que fara aleshores el
jove enamorat dels diccionaris?

Opinions 1 ressenyes:

JO SOC AQUELL QUE VA MATAR FRANCO — JOAN-LLUIS LLU{S, PER DANIEL GENIS
[ARTICLE PUBLICAT A: HTTPS://ELBIBLIONAUTA.COM, 18/04/2018]

Hi ha premis i Premis. | hi ha escriptors i Escriptors. | escriptors mediatics. El Premi
Sant Jordi, atorgat per Omnium Cultural, és una d’aquelles distincions que val la
pena tenir en compte, més encara quan qui la rep és un escriptor (perdd, volia dir un
Escriptor) com Joan-Lluis Lluis. D’ell ja en vam parlar meravelles quan vam ressenyar
I"dltim llibre seu que va passar per aqui, la faula Les croniques del déu coix (2013),
perod no en som els Unics. En el panorama literari catala, Joan-Lluis Lluis, nascut a
Perpinya el 1963, genera elogis de manera unanime i aquesta fabulosa ucronia de
que parlem avui, Jo soc aquell que va matar Franco, representa tota una fita en la
carrera de l'autor.

El llibre, a més, no podia arribar en un moment més adient. En plena efervescéncia
independentista al Principat, i amb el pais enfrontat a fantasmes del passat que es
creien superats per sempre, la novellla de Lluis ficciona la realitat amb
oportunisme per acarar-nos a un fantastic “what if”, a |'estil de L’home al castell alt
(1961) de Philip K. Dick. Fantastic per inventat i fantastic per les multiples
possibilitats que el magnicidi hauria possibilitat. | si Franco hagués perdut la guerra?
I si un milicia catala I’hagués assassinat? El titol en si és un spoiler tremend, pero no
és cap inconvenient saber el final per gaudir la novel-la intensament. L'important
és el viatge, podriem dir cavaficament.

Jo soc aquell que va matar Franco comenga de manera fulgurant: I’'11 de juny de
1940 Franco decideix que Espanya entri a la Il Guerra Mundial i aquest fet marca el
futur immediat del franquisme i del nostre pais. Tot seguit, I'escenari de I'accié es
trasllada a la platja d’Argelés, on té lloc un terrible bombardeig per part de I'aviacio
franquista. La realitat alternativa que ens presenta I'autor, entenem aviat, no ha de
ser forcosament millor que la real i fins i tot episodis tan tristos de la guerra com els
fets d’Argelés podrien haver esdevingut pitjors. La plausibilitat, la versemblanca,
amb queé l'autor ens els conta sén realment prodigiosos. Fins al punt d’arribar a
dubtar de quins son els fets que van ocdrrer en realitat i quins son ficcid. Benvinguts
a la postveritat de Joan-Lluis Lluis!

Tot aix0 ho coneixem a través de la veu d’Agusti Vilamat, el narrador d’aquesta
historia que, en primera persona, ens fa saber de la seva vida, des dels anys més
tendres fins al moment apoteosic anunciat en el titol. En aquest sentit, I'estructura
narrativa recorda a la usada en Les croniques del déu coix, exercint el narrador
alhora que de biograf, de cronista d’una época. Es a partir de la intrahistoria de
I’Agusti que Joan-Lluis Lluis ens du (com un Virgili acompanyant el Dant de torn per
I'Inframoén) a la Historia en majuscules. El viatge vital de l'un ens serveix per
entendre I'altre. L’Agusti viu uns fets que el duen a creure que hi ha coses per les
quals val la pena morir i a descobrir qué és ’'amor a una terra, un poble i, sobretot,
una llengua.

El catala, com esdevingué en la realitat “real”, s’erigeix a la novel-la en un tema
cabdal, simbolic. L’Optica dels exiliats catalans va esdevenir messianica el ’39: ells
s’havien endut Catalunya i fou a I'exterior (a Franga, a I’America Llatina) que va
sobreviure. L’Agusti Vilamat del llibre, tot un devot de les paraules del nostre bell
catalanesc, també es proposa en aquest altre escenari fictici endur-se el catala per
salvar-lo, per tal de salvar Catalunya. Bellissims (almenys un servidor els ha gaudit
molt, potser per deformaciéd professional) tots aquells episodis que posen de
manifest la riquesa del nostre idioma a través dels particularismes del parlar
rossellones, especialment.

Vaig obrir el Diccionari General de la Llengua Catalana i vaig emprendre’n la
lectura, comencant per la primera lletra. Aquesta va ser la meva aportacio
personal als ultims esforgos de resisténcia a I'envestida feixista. Aquest va ser
I’heroisme del corrector davant I’enemic.

Es precisament des de I’dptica particular que li ofereix la seva terra, la Catalunya
Nord, que Joan-Lluis Lluis teixeix aquest bellissim al-legat en favor de la llengua
comuna a catalans del nord i del sud dels Pirineus, i que critica les dificultats que ha
hagut d’afrontar arreu. Sempre. En aquest aspecte, no estalvia el judici sumarissim
al paper jugat pel govern francés en la seva persecucid historica de la llengua
catalana. En la ficcid, és cert, pero de retruc també en la realitat.

L’assassinat i les burles van ser dues bufetades que van despertar de cop les
consciéncies dels qui, fins llavors, deien desitjar que Catalunya i Espanya
estiguessin fraternalment unides. Les ganes de plorar la mort de Companys i les
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ganes de vomitar amb els sarcasmes d’uns quants exiliats espanyols van ser un
remei contra la miopia catalana.

| és que com tota obra de ficcié apreciable, Jo soc aquell que va matar Franco ens
parla de la realitat. De la que no va ser i de la que si. En aquest aspecte no és un
llibre complaent ni docil. No és cap pastitx, no és propaganda independentista
malgrat que I'autor mai hagi dissimulat les seves conviccions politiques i les ansies
de veure algun dia Catalunya independent. Reparteix a tort i a dret. Els anys en que
la Catalunya Nord és ocupada a la novel-la per I'Espanya franquista, i en qué els
catalans que hi lluiten esdevenen paries per partida doble, per ésser estrangers per
uns (pels francesos) i per ésser republicans pels altres (pels espanyols de Franco),
son una metafora esborronadora del que significa ésser independentista en
aquella terra de Franga avui en dia.

No. Definitivament, no és una obra complaent ni docil. Els fills de la transicié que
jutgen la resistencia franquista amb severitat fabulen sovint que la mort del dictador
a temps hauria estalviat 40 anys de dictadura. Mort el gos morta la rabia. Pero el
germen d’una Espanya unida va més enlla d’aligues i colors, com ens ha ensenyat
tantes vegades la historia d’Espanya. Com llegim en aquesta excel-lent novel-la. El
particular bany de realisme de la recta final del llibre és tota una llico, pels dies
que corren. Parafrassejant el poeta Salvador Espriu, podem dir que aquesta nostra
covarda, vella, tan salvatge terra potser amb els anys ha aconseguit de ser una
miqueta més noble i culta i rica, pero en qualsevol cas el que no ha assolit (ni en la
ficcid!) és haver esdevingut lliure del tot.

JO SOC AQUELL QUE VA MATAR FRANCO, PER ELOI PUIG
[ARTICLE PUBLICAT A: HTTPS://WWW.ELKRAKEN.COM, 13/12/2018]

"Necessitem matar Franco, aixo és evident. Perque Franco, diuen que va morir pero
en realitat va hibernar. Estava en hibernacio i ara s'ha despertat”. Amb aquestes
paraules s'expressava Joan-Lluis Lluis durant I'entrevista que li va realitzar Miquel
Codony a la Il Cat-Con (Convencio Catalana de Ciencia-ficcid i fantasia) el passat mes
de novembre on va ser un dels convidats d'honor. D'aquesta manera l'autor
exposava clarament les seves intencions amb un titol que és un spolier en si mateix.
Un titol que reflecteix una mena d'espina clavada que tenim contra el feixisme i
especialment contra el seu maxim representant durant la repressid post Guerra
Civil.

Joan-Lluis Lluis ens planteja una ucronia que no és una ucronia, una historia ficticia
que se separa de la nostra realitat, del nostre passat, quan Franco, després d'haver
vencgut en la Guerra Civil espanyola, accepta aliar-se amb Hitler i Mussolini. Aquesta
és la desviacid ucronica, I'escenari que I'autor nord-catala pren com a partida per
presentar-nos la seva historia. No obstant aix0, veurem com la ucronia es redrega a
si mateixa, en un exercici de fustigacid cru per abocar-nos a una realitat reflectida en
I'actualitat.

Anem a pams: Jo soc aquell que va matar Franco té nombroses lectures i cal llegir-
les de forma superposada. Tenim d'una banda I'esmentada desviacid historica en
forma d’ucronia i per tant de ciencia ficcid, pero també observem un elevat interés
per part de Lluis pels vincles entre la Catalunya nord i el principat, tant culturals com
sobretot lingiifstics i obviament nacionals. Es, a més, una historia critica amb el
feixisme i alhora rebel amb I'status quo existent en una Catalunya dividida entre dos
estats completament centralistes que han intentat eliminar, d'una manera o altra, la
llengua catalana i per tant el esséncia intrinseca que uneix als seus habitants.

Pero la nostra historia esta protagonitzada per una persona normal, que s'allunya
dels canons de I'heroi de guerra o del valent salvador. No, Agusti Vilamar és un noi
que ha tingut la sort de tenir un mentor que ha propiciat que estudiés i que es
meravella descobrint la riquesa de la llengua catalana. No obstant aixo, un accident
de nen, on va perdre un ull, el salvaguarda de lluitar al front quan esclata la Guerra
Civil i el manen a fer tasques administratives a la Generalitat al costat de el mateix
president Companys. El resultat de la guerra entre nacionals i republicans és de el
tot sabut i és llavors quan Agusti comencga un periple que el portara per la Catalunya
Nord durant anys, especialment pel Rossellé i el Vallespir.

Aqui és on Joan-Lluis Lluis s'esforca més per captivar el lector amb personatges
propers, realistes i que s'allunyen, com deia, de |'enaltiment a I'heroi, i que
s'abalancen a un mar de dubtes sobre com sobreviure davant un totpoderds
enemic. Els maquis, la lluita armada d'escamot sera doncs part important en
aquesta historia perd sota una perspectiva poc bel-ligerant, més d’acord a la grisa
realitat que va ser. Sota aquest escenari, és quan vam descobrir que la novel-la
també és un cant d'amor a la nostra llengua i on vam comprovar |'estranya relacio
entre catalans del nord i del sud (ja en aquells temps, i ara encara més) respecte als
seus parlars, com si una mirada térbola planegés entre germans separats molt de
temps. | és aqui, a les comarques de la Catalunya nord on vam comprovar que
I'esperanga que dipositen els catalans a Europa i també en el republicanisme
espanyol es pot extrapolar clarament als nostres dies en situacions que si bé no sén
les mateixes, si que sén similars, doncs les simpaties de les esquerres espanyoles en
fets puntuals es poden convertir rapidament en suspicacies generades per la
desconfianca sobre les ansies d'independéncia dels catalans. La ucronia només
retrata una vegada més, la nostra realitat.

La novel-la, com deia, té moltes capes de lectura i una prosa elegant que deixa fluir.
Aquesta ens bressola sota la narracidé en primera persona d'Agusti Vilamar amb un



compas relaxat i ens narra les vivéencies (més que aventures) del nostre
protagonista, que recordem, es deixa portar per les marees de la vida prenent més
aviat poques decisions. No trobarem aqui la intriga que es podria desplegar en obres
ucroniques de caracter similar com Els ambaixadors d'Albert Villard o en els contes
recollits en Franco, una historia alternativa; sind6 més aviat una visid entre
romantica i nostalgica del que hagués pogut ser aquesta relacié transfronterera que
nosaltres mateixos ens imposem amb els nostres veins de la Catalunya nord (o de
sud, segons es miri).

Jo soc aquell que va matar Franco ens explica un fet primordial que ddna titol a
I'obra, una mort, pero, que sembla més important del que és o el que podriem
pensar. Es més un missatge llangat per esmorteir velles ferides que una fita en si.
Recordem que la novel-la té més de relat introspectiu que de narracié amb mirada
epica o transcendent. Potser la falta d'aventures i tensié actua com un petit valium
que a més repercuteix en una agradable lectura que ens fa reflexionar més que
excitar. Sigui com sigui, Joan-Lluis Lluis ha matat a Franco en la seva novel-la, ha
extret una estella que feia mal perdo que no ha volgut curar la ferida. Ens ha
proporcionat una dosi de fantasia en forma de ucronia perd que potser ens ha
acostat encara més al nostre present.

Es pura casualitat perd aquesta ressenya va ser acabada la nit de les lletres
catalanes, la nit de Santa Lllcia, on fa un any Jo soc aquell que va matar Franco va
rebre el Premi Sant Jordi 2017.

Jo s6C AQUELL QUE VA MATAR FRANCO, JOAN-LLUIS LLUiS. NO TREPITGIS LA CUA DEL
GAT, PER XAVIER SERRAHIMA
[ARTICLE PUBLICAT A: HTTPS://WWW.RACODELAPARAULA.CAT, 17/02/2018]

Les definicions, més o menys precises, sobre el que és una novella sén quasi
infinites, i més des que el segle XX va decidir saltar-se totes les regles i trencar amb
totes les fronteres i barreres entre géneres, pero la major part d’elles introdueixen
un esment al seu caracter ficcional; al fet que sigui producte de la capacitat
inventiva del seu autor o autora; a que no descrigui, almenys literalment, una
experiéncia real.

Partint d’aquest principi, que els partidaris de I'autoficcié ha estat posant en dubte
des de fa un temps, i d’un vers que prové del poema “Oda a Barcelona” de Pere
Quart —“Malfia’t de la historia. / Somia-la i refés-la.”—, amb Jo séc aquell que va
matar Franco, Edicions Proa, febrer de 2018, Joan-Lluis Lluis imagina un final de la

guerra civil espanyola alternatiu, en el qué Franco envaeix el que encara en diem la
Catalunya francesa i, per tant la resisténcia no actua contra els soldats alemanys
siné contra els franquistes. |, al bell mig d’aquesta resistencia crea un personatge,
Agusti Vilamat, que els bons lectors trigaran en oblidar.

No desvetllaré, per descomptat, gaire més. Ni tan sols si es compleix el que afirma el
titol o si és simplement metaforic, atées que aixo cal que ho descobreixi cada lector,
pero si que un dels majors atractius del personatge, que és, alhora, el narrador, és la
seva evolucié. L'evolucié d’una persona que, com a conseqiiéncia d’un malaurat
accident patit en la seva infancia —“Vaig perdre I'ull al carrer de la Mare de Déu del
Claustre de Solsona, un mati de setembre de 1921” (pag. 18)— sembla a destinada
(o, més aviat, condemnada) a passar pel mdén sense deixar cap petja; a esdevenir un
dels oblidats de la historia.

I 'Agusti, al llarg d’aquest viatge existencial que és la novel-la, passara d’ésser una
figura si no invisible, almenys prescindible, a una d’important, a una que va ocupant
el lloc que li correspon al mén. El jo anterior, insegur i dubitatiu —“En aquells anys
jo era tan sols una mena de reflex humil i bla de la meva mare, feli¢ d’existir per fer
allo que em deia de fer” (pag. 18)— , deixara pas al jo posterior o actual, que, tot
prenent consciéncia que viure és decidir, carrega damunt les seves espatlles el pes
de la responsabilitat: “He de prendre la decisié i I'he de prendre en nom de tots”
(pag. 137).

| en aquest canvi hi té molt a dir 'autoconsciencia, la seva progressiva autovaloracio,
des d’un inici on no confia gens en ell mateix, on tot li arriba de rebot, com a
conseqiiéncia de les decisions i dels actes dels que I'envolten —“Sense elles no
hauria fugit mai de Barcelona i sense elles, havent fugit, no hauria sobreviscut al que
vam viure plegats” (pag. 46); “Vull que I'Esteve en doni una solucié” (pag. 84)— fins
a un moment on s’adona que no té res a envejar (ni a demanar) a ningu.

Es en aquesta defensa del que en un principi sembla irrellevant o mindscul —
“[D’aguesta comarca] en sé [...] tan sols coses minuscules, el nom i les virtuts de les
baies d’estiu i de tardor, la frescor comparada de vint o trenta fonts... (pag. 157)—,
del que per la seva teorica petitesa o insignificanga es tendeix a menysvalorar, que,
en sigui més o menys (jo crec que més) conscient l'autor, la funcié metaforica o
al-legorica del protagonista (d’'un Agusti que és alhora, imatge i simbol de Catalunya
i de la llengua catalana) i de la mateixa obra és més evident, més punyent i més
clara.

Perque el borni no és —o no és tant— aquell a qui li falta un ull, sind aquell que et té
dos pero no vol veure, aquell que es preval de la seva superioritat per sotmetre
I'altre, per anihilar-lo, per negar-li la seva existencia. | si Franco és Goliat (un Goliat
egolatra i sanguinari, acompanyat d’altres monstres com Queipo de Llano, tan
barbars o més que ell), Agusti és David; un David que no usa la fona sind la paraula
— el llenguatge en tota la seva multiplicitat: el diccionari, I’escriptura, la correccio, la
radio, el codi Morse...



Al capdavall, no només la ploma és més poderosa que I'espasa, siné que, com ja va
demostrar Jaroslav Hasek amb el seu tan magistral com beneit soldat Svejk, a les
guerres els que sobreviuen no son sempre els que tothom afirmaria que estan
cridats a dur a terme heroicitats, sind aquells que, en la macabra loteria bél-lica,
semblen haver comprar tots els nimeros per deixar la pell a primeres de canvi.
Aquells que, per una rad o una altra, perquée no poden o no els deixen —“Un borni
pot enrolar-se en un exeércit, ni que sigui un exercit clandesti, i pretendre disparar
amb éxit contra els invasors?” (pag. 114)—, no tan sols no se situen a primera fila,
sind que deixen fer als altres.

Que deixen fer per aprendre i, sobretot, per esperar la seva oportunitat. Aquells que
saben que no sempre per correr més s’arriba més aviat. | I’Agusti, com ja he
esmentat, protagonista central i ensems narrador de la historia, segurament I'escriu
—“A I'hora de comengar aquest relat hauria d’explicar primer de tot qui era abans”
(pag. 13)— no tan sols per, com el diu “per situar-me millor, com a simple persona,
al mig de I'huraca interminable de la guerra” (pag. 144), sin6 per entendre la guerra
permanent que és |’existencia humana; per entendre i per entendre’s.

| per assolir aquesta fita que ja sabem inassolible perd que no per aixo deixem mai
de provar d’abastar, per atansar-nos a la condicio humana res millor que l'art i la
literatura. Aquesta literatura escrita per un escriptor que no tan sols ha llegit molt —
condicio indispensable que alguns negligeixen— sin6é que sap molt i molt bé que vol
dir i com vol dir-ho.

| que per aixo inicia la narracié propiament dita, després d’un preambul introductori,
amb una frase que té, alhora un (en teoria incompatible) aroma dickensia i proustia:
“La mare aguanta un mirall davant meu, el seu mirall de ma, amb rivet platejat i tres
falsos robins incrustats al manec, mentre unes mans, probablement les d’una
infermera, desfan la bena que m’envolta el cap” (pag. 17).

Una frase d’una aparell facilitat —que sén, en realitat, les més dificils de totes— que
defineix tota la novel-la. Una novel-la que no Unicament us permetra saber qui és
aquell que afirma que va matar Franco, sind saber, també, qui és aquell (autor) que
va guanyar, amb mereixement, el Premi Sant Jordi de I'any 2017.

14 CONFIDENCIES SOBRE «JO SOC AQUELL QUE VA MATAR FRANCO», PER JOAN-LLUIS
LLUfS. [ARTICLE PUBLICAT A: HTTPS://WWW.CATORZE.CAT, 16/03/2018]

1. A la falda del Canigd, entre les mines de Vetera i el poble de Sant Margal, quan
tenia setze anys, vaig topar amb un monolit damunt del qual figuraven aquestes

paraules: "Malfia't de la historia. Somia-la i refés-la". Vaig trigar anys a saber que
eren versos de I'Oda a Barcelona de Pere Quart. Vaig trigar anys, també, a adonar-
me que aquests versos, que mai no havia oblidat, m'havien anat alimentant. Per aixo
van acompanyar-me, com una can¢é murmurada, al llarg de tota la creacid de la
novel-la. Sense Pere Quart, i sense aquella caminada al Canigé de fa trenta-vuit anys,
aquesta novel-la hauria estat diferent, tan diferent que potser no hauria acabat
d'existir mai.

2. No me'n sé avenir, encara avui, del miracle de la creacid literaria: viure mesos i
anys amb una historia al cap, que qualla de mica en mica, amb joia o patiment, pero
que podria no haver existit mai. | tot d'una ve gent que I'agafa, hi treballaila dona a
veure al public. Per aixo0 vaig demanar que al final del llibre hi figuressin els noms de
totes aquestes persones, com uns crédits al final d'un film. Sense tots ells, aquesta
novel-la hauria romas aclofada al meu ordinador.

3. A I'hora de presentar-me al premi Sant Jordi em sentia com I'Agusti quan ha de
concérrer per guanyar un lloc de traductor: els dos ho vam fer empesos per gent
amb criteri que confiava més que nosaltres en les nostres respectives possibilitats
d'exit.

4. Un dels capitols més foscos de la novel-la té lloc a Estamariu, a I'Alt Urgell. Espero
anar-hi aviat i explicar-hi per que vaig escollir aquest poble de cent vint habitants
per situar-hi moments tan crus.

5. Crec que mai no havia escrit una novel-la que s'assemblés tant, en el seu procés
creatiu, al que crec que pot ser una peca de jazz. Pels canvis de ritme i sobretot per
la improvisacié preparada. Alguns capitols van ser escrits, en la seva primera versio,
seguint un impuls interior més que un guié pensat préviament. Es un exercici
perillds, que normalment no practico, per0 que per aquesta novel-la va anar
imposant-se. Vaig comengar alguns capitols sense saber que en certs casos es
convertirien en moments claus de la novel-la.

6. Cap comarca catalana no fa retrunyir dintre meu els versos d'Espriu en qué parla
del "desesperat dolor" d'estimar la seva terra, com el Vallespir. Per aix0 he volgut
que sigui alla on I'Agusti aprengui el seu ofici de resistent, i el seu ofici de persona
lliure. Es una comarca bella, modesta, ferrenya, forta, orgullosa, pero la llengua
catalana, que va persistir-hi més que a cap altra lloc del nord, també hi mor. Me
I'estimo i em fa mal. Aneu-hi.

7. He dedicat aquesta novel-la a Lluis Bosch. Es el besavi de la meva companya,
Monica Boixader, un carrabiner de Puigcerda que va ajudar gent de tots els bandols



a passar la frontera, incloent-hi monjos i capellans, entre el 1936 i el 1939. Un dia,
pero, ja sota el jou franquista, va anar a protestar perqué una monja havia castigat
la seva filla per haver parlar catala a l'escola. Poc després va ser detingut i
condemnat a mort. Més tard, se li va rebaixar la pena a cadena perpétua i va morir
de pneumonia a la presé Model. | com ell, tants. | per aixd aquesta novel-la és,
també, una venjanga.

8. He escrit, en un lloc de la novel-la, "Visca Catalunya lliure", pero fins ara sembla
que ningu no se n'hagi adonat.

9. Quin dolg plaer el de fer parlar els protagonistes del Rossellé i del Vallespir tal
com imagino que podien parlar als anys quaranta. | fer-ho sense respectar gens ni
mica cap norma de |'Institut d'Estudis Catalans. No sempre ha estat facil: el catala de
la part baixa del Vallespir (al voltant de Ceret) i el de la part alta (Prats de Mollé i
Sant Lloreng de Cerdans) tenen diferéncia subtils pero reals. A vegades, he fet que
tot es barregés una mica. Es el privilegi del novel-lista de no haver de ser lingiista
escrupolds.

10. Les escenes de la novel-la que tenen lloc al camp de refugiats d'Argelers son
bastant curtes. Em semblava que havia de ser breu, en aquesta part, en senyal de
respecte per tots aquells que van patir-hi de debo. Jo tan sols hi he posat hivern,
malalties, fam i desesperanga de paper. | aix0 és ben poca cosa al costat del que van
patir aquells que van haver de viure-hi.

11. Fa poc em va escriure una senyora per explicar-me que el seu oncle hauria pogut
ser aquell que de debo hagués matat Franco. Es deia José Rico i, fidel a la republica,
va organitzar un complot per assassinar Franco el 18 de juliol del 1936, a Ceuta,
poques hores després de l'inici de I'aixecament feixista. Va ser trait, detingut,
condemnat i executat. Tenia vint-i-dos anys quan va morir. El saludo amb respecte i
humilitat.

12. Solsona m'enamora. La primera vegada que vaig anar-hi feia fred i fosc i tothom
cuitava, pels carrers. Jo també, tot i que m'havia perdut, com tan sovint em passa
per les ciutats. Tan bon punt vaig apropar-me a la part vella vaig entendre que
existia, entre les seves pedres i una part de les meves entranyes, un lligam. Com
hauria pogut no posar-la mai en cap novel-la?

13. Els diccionaris impresos pesen molt pero aquest pes és de l'or i I'argent de la
nostra llengua. Qui seria prou foll per marxar a I'exili sense un diccionari sota el brag,
pensava, mentre descrivia I'Agusti fugint de Barcelona amb aquesta nosa de paper
que tant estima. L'or i I'argent. | la sang viva.

14. Per primera vegada m'ha passat pel cap, fugagment, escriure una continuacié a
una novel-la. No ho faré. Pero si ho fes hauria de seguir amb escrupolositat la
consigna donada pel narrador a I'Gltima frase del llibre.
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