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Vida

Josefa Contijoch i Pratdesaba.
Vaig néixer a Manlleu (Osona) el
20 de gener de l'any de l'aiguat,
com m'agrada dir. A Manlleu
tothom sap de quin any es tracta,
perqué va ser una catastrofe que
va somoure el poble.

No és estranya la meva atraccio
per la lletra escrita, al contrari, podriem dir que va ser un fet
inevitable. A casa meva hi havia botiga de llibreria, papereria i, a
part, el meu pare portava la impremta. O sigui que l'olor de la
meva infantesa (barreja de fusta dels llapis, de papers, de tintes)
era una olor embriagant que em va marcar. A casa, a part de I'ofici,
també hi havia afeccid pels llibres i la lectura. Sempre recordo a
I'avi Contijoch llegint La Vanguardia, i el meu pare, Antoni Contijoch
Capdevila, era un autéentic lletraferit que hauria pogut fer carrera si
s'hi hagués dedicat.

Em sento deutora de tot el que he llegit, perd si hagués
d'assenyalar no sé si influéncies pero si autors amb els quals he
sojornat llargament, citaria (i vés a saber de quans em descuido),
en poesia: la generacio del 27, José-Miguel Ullan, Espriu, Rimbaud,
Apollinaire, Nerval, Quasimodo, Montale, Pavese, Elitis, Seferis,
Emily Dickinson, Elizabeth Bishop, T.S. Eliot, Celan, Mallarmé... En
novel-la: Faulkner, Carson MacCullers, Truman Capote, Kafka,
Albert Camus, Samuel Beckett, George Perec, Raymond Queneau,
Nathalie Sarraute, Virginia Woolf, Marguerite Yourcenar, Thomas
Bernhard... I, no cal dir, els meus sovintejats classic grecs i llatins,
la Biblia, Shakespeare, Montaigne...

D'adolescent ja volia ser escriptora, perd no pas com un somni,
siné com una realitat. Donat que en aquella epoca el franquisme
ens ensenyava en castella i tot es publicava en castella, quan vaig
comencar a escriure, en castella, el meu pare em va suggerir la
importancia d'aprendre la gramatica catalana. Ell em va fer de
professor, em donava deures i me'ls corregia. Ben aviat vaig
confegir un poemari en castella i, com que estava al corrent, pels
diaris, de les col-leccions que s'editaven, previ un creuament de



cartes el vaig anar a ensenyar a Joaquin Buxé Montesinos, que
aleshores dirigia la col-leccié "De trigo y voz provisto" a l'editorial
Trimer. De la soledad primera va ser publicat I'any 1964. El vaig
enviar a tots els ressenyadors de llibres dels diaris de Barcelona i
Madrid; de seguida em va anar caient una allau de comentaris
critics prou encoratjadors. Aviat, un editor de Madrid, Juan Van-
Halen, em va escriure demanant-ne un poemari per editar. Vaig
enviar-li Aquello que he visto, que va editar Ediciones Alorca, I'any
1965. Per tancar la meva etapa castellana, vaig autoeditar-me un
opuscle l'any 1967 amb els darrers poemes escrits en castella,
titulat Tombstone Blues.

Després d'una reflexié sobre la llengua, en la qual em van ajudar
Armand Quintana, Miquel Marti i Pol i Segimon Serralonga, vaig
anar escrivint poemes en catala, barallant-me amb la nova eina que
era la meva llengua mentre llegia sobretot Verdaguer. D'aqui va
sortir el premi Marisa Pic6 d'Alcoi 1972 al recull "La corda de I'arpa i
el coll de l'artista”, que no es va publicar. A I'any 1980 em van
concedir l'accéssit del premi Ciutat de Tarragona per
"Orient/Express" que tampoc no es va publicar. L'any 1989 vaig
obtenir I'accessit al premi de poesia Miquel Marti i Pol de Roda de
Ter amb un poemari titulat Tractat de somnis. Aquests poemaris,
canviants, refosos, van prendre cos en Ales intactes, editat I'any
1996. Abans vaig guanyar el primer premi de poesia que havia
instituit CC.00. amb el poemari Quadern de vacances (una lectura
d'El segon sexe), publicat I'any 1983. Després van venir Les lentes
il-lusions, 2001, i Congesta, 2007.

En poesia, que escric molt lentament, amb represes i
abandonaments, estimo I'economia i l'austeritat. Per a mi la poesia
és exaltacio i consol, totalitat i veritat. La llengua poetica m'obliga a
I'exploraci6, al desxiframent, a la transformacio, i sento com si una
interferéncia (amb espurnes de presagi) vagaregés per l'indret.
L'espai poétic hauria de ser, doncs, o almenys ho és per a mi,
I'espai huma.

Entremig d'époques de silenci poetic em dedico a la narrativa, que
va pel cami experimental. Excepte algunes obres prou remarcables,
en general puc dir que la novel-la convencional m'avorreix. El
perque no el sabria dir, pero potser deriva del fet que la narrativa
que m'agrada llegir és la que manifesta l'exigéncia, també, de dir

veritat i d'experimentar amb la llengua i l'arquitectura o la
construccio de I'entramat novel-lesc.

Trobo molt enriquidora la tasca de fer traducci6, una feina que
practico escadusserament i que em permet gaudir i practicar una
dels meves propensions preferides: remenar diccionaris,
encaterinar-m'hi i encallar-m'hi.

Opinions

o Tota gran literatura, d’'una forma o altra, sovint no és siné un
dialeg amb els morts: amb algun dels nostres morts, per ser més
precisos i insidiosos. | en principi aix0 és el que passa amb aquesta
ultima “novel-la” de Josefa Contijoch, Sense alé (Edicions de 1984,
2012), flamant premi Ciutat de Barcelona 2013. Es una decisié que
n’honora el jurat, tota vegada que es tracta d’'una obra del tot
inclassificable, i, en conseqléncia, de lectura revessa. Pero
estimulant i alliconadora pel que fa als nostres habits lectors,
propensos als discursos estandaritzats i previsibles. Sens dubte, un
just reconeixement a una de les propostes narratives més
estimulants de tota la collita del 2012.

Darrere aquesta obra hi ha tanmateix la personalitat proteica d’'una
poeta -I'autora de Les lentes il-lusions o de Congesta-, narradora -
La dona liquada o Els dies infinits- i assagista experimentada, que
ha decidit practicar una fecunda contaminacio dels generes a fi que
el text en questid desenvolupi tot el seu potencial i assoleixi les
cotes més altes | necessaries d’expressivitat, més enlla
d’encotillaments i servituds. De tot plegat n’ha sortit una obra
desconcertant, plena de vida, original, rica i complexa: una obra
experimental que, paradoxalment, atrapa el lector des de la
primera a I'dltima pagina. Primera conseqliéncia no gens evident:
quan estan no sols plenament justificats sind intel-ligentment
desplegats, els experiments poden ser d’alldo més atractius per a un
lector corrent, i en narrativa catalana feia massa temps que no ens
trobavem amb un text d’aquestes caracteristiques, ben bé com si ja
no ens fos possible experimentar de cap manera convincent.
Chapeau doncs per la Contijoch que ha gosat voler poder!



Sense alé planteja d’entrada el fals problema de la seva adscripci6
de génere: estem davant d'una biografia novel-lada, unes
antimemories, una narracid6 autobiografica, una novel-la de
formacid, o més aviat un gran poema en prosa? Probablement hi
hagi una mica molt de tot plegat, perd en el fons pot ser que sigui
meés senzill: literatura de la bona, literatura-literatura, sense
I’'empara de cap génere, a la intempérie, d’aquella que se’ns imposa
per mor del seu ritme narratiu -en aquest cas, sincopat, coral i
calidoscopic com el d'una obra musical-, de la seva esmunyedissa
estructura de nines russes, del seu treball indagatori en multiples
direccions, de la seva autoconsciéncia, de la textura de la seva
prosa, sovint incandescent i sempre lGcida i vivag. Una obra que
crea adeptes: a la lectura, i potser també a I'escriptura (tots tenim
algun mort a I'armari que un bon dia reclama imperiosament ser
rescatat: “els morts sempre calleu; apareixeu i prou’).

Sigui com sigui, el lector s’adona de seguida que se les heu amb
una obra on l'autora s’hi esta jugant la pell en tot moment: sembla
talment que la seva vida depengui del que acabi passant en la seva
obra. | aix0 tensa la narraci6 com un arc en tots i cadascun dels
seus capitols. Alldo que d’entrada es planteja I'autora és esbrinar el
misteri que va envoltar la mort violenta d’'una intima amiga en ple
franquisme: per aix0 formula tants relats com possibilitats se i
acudeixen. Dotze variacions sobre el tema de la mort de I'amiga:
“soc victima de la déria de refer la teva mort, de treure’n l'aigua
clara”, se’ns diu només comencar.

Ara bé, tant com explicar-se aquesta mort I'autora necessita passar
comptes amb si mateixa: és a dir, en la mesura que no s’enganyi
gens ni mica respecte d’alguns perquées decisius que la
concerneixen té alguna possibilitat d’arribar al fons de la questi6 (si
és que en té, de fons, cap guestid). Pero per saber-ho ha d’estirar
el fil que la mena de dret cap a aquella fosca etapa de formaci6 en
que s’anava fent i desfent tota ella, i és aixi com assistim a una
triple i convulsa educacié simultania: sentimental, moral i artistica
(de quantes pel-licules i llibres no se’'ns hi parla, a Sense ale,
autentiques crosses, andanes o trampolins de la nostra fatidica
identitat!). Aix0 dota el text d'una densitat artitzadament
esqueixada i exposada que interpel-la el lector de manera molt
eficag: “buscavem gestos que originessin gestos, frases que
generessin frases, decisions que contestessin o ampliessin o

anul-lessin altres decisions. En fi, cercavem la vida, no la teoria de
la vida, no la filosofia de la vida ni de la sexualitat ni de la llibertat,
sind la propia sexualitat, la propia llibertat (...)".

Tant com la cronica d’'una veu que s’articula des d’un punt de vista
creatiu i literari -”s’escriu o es pensa des del fragment que som”-,
assistim alhora al desplegament d’un fris d’época molt suggerent,
sense el qual aquesta veu resultaria tan hipndtica com
probablement autista. La interaccié doncs d’historia personal i
col-lectiva és el que converteix aquesta obra en un doll d’escriptura
especular en qué cadascun de nosaltres s’hi pot veure veure
reflectit d’'una manera o altra. “Algu dira: ‘Calla i narra’. Bé, doncs,
narraré.”, per0 poc abans Josefa Contijoch també ens ha advertit
que “buscar vestigis és fer forats, tirar avall, excavar estrats de
vida”. De la recerca d’aquest dificil equilibri entre una cosa i l'altra
neix aquesta obra tan inclassificable com rotunda i convincent.

(Alex Susanna. "Dialeg amb els morts", El Punt/Avui. Cultura, 22
de febrer de 2013, p. 12)

o A proposit de Faulkner, Contijoch escriu que l'escriptor té tres
fonts: la imaginaci6, I'observacio i I'experiéncia. A Sense alée les
posa les tres en solfa per construir una biografia personal i
intel-lectual, que és també un retrat de la societat catalana entre
els anys cinquanta i els nostres dies.

El llibre té un doble registre. D'una banda, la reconstruccié d'un
episodi del 1975: la mort d'una noia a mans del seu amant, a
través d'una escriptura literaria i onirica, que permet a Contijoch
enfrontar-se amb uns fets que tornen perqué no estan ben
soterrats. Es el domini de la imaginacié, que permet treure a la
llum el trauma i examinar tot el sentit simbolic de la violéncia, des
del més intim fins a les implicacions historiques col-lectives en el
moment de la mort de Franco. De l'altra, I'observacio i I'experiéncia
que pren la forma d'una escriuptura més lliure que s'ho empassa
tot: records, converses, sensacions de pel-licules i lectures (I'autora
és d'aquelles que creuen que els llibres i el cinema els han salvat la
vida), pagines de dietari, cartes (d'un novio poeta des de Paris, del
germa que fa la mili a Sidi-Ifni) i reflexions sobre la politica
cultural, el sexe i I'amor, les relacions familiars i [I'amistat.



El resultat és un gran bullit de sensacions i idees, d'ambicions i
neguits que reflecteixen una manera de ser tumultuosa i
apassionada. Hi ha unes grans ganes de sortir de I'ambient familiar,
del mon petit de Manlleu, de viure en llibertat. Primer, mitjancant el
cinema. Més tard, a partir de la relaci6 amb un poeta de Madrid que
introdueix la protagonista en el moén intel-lectual i politic dels anys
seixanta, vinculat al partit comunista. | finalment, la casa propia,
on poder fer i desfer sense demanar permis, on conflueixen
musiques, llibres, pel-licules i escrits.

(Julia Guillamon. "Quan escric, sento i escric", La Vanguardia.
Cultura/s, 27 de febrer de 2013, p. 10-11)

- Partint d'un fet traumatic, la mort violenta d'una amiga, a Sense
ale (Edicions de 1984), Josefa Contijoch inicia un viatge
retrospectiu sobre aquest fet alhora que va teixint un balan¢ de
vida.

Estem habitats per memories, les unes més agradables que altres,
les unes més dinamiques que altres, algunes més problematiques
que altres. Som com maletes plenes de roba més o menys ben
plegada a dins, i anem on anem les memories van amb nosaltres.
Algunes memories sén una ferida oberta. Tot i el dolor, és per
aquesta ferida-obertura per on emergeix la consciéncia que te el
poder de sanar-la tal vegada escrivint aquesta ferida. Un daltabaix
pot enviar-te a un Hades emocional. Perd0 a vegades partint
d'aquest mateix sotrac animic es troba el fil que cus una trajectoria
vital que assumeix els aprenentatges necessaris.

La memoria no és fidel als fets, la memoria és una creaci6. Aixi, en
el relat que constitueix Sense alé es troben diferents versions del
drama que s'emporta I'amiga a la capsa dels records La commocié
d'aquest fet luctués va deixar paralitzada momentaniament la
narradora de Sense alé. Ara, gairebé quaranta anys després i
sense gaires dades concretes, tan sols una petita nota al diari, la
narradora recrea amb diferents estils narratius com podia haver
anat el tragic succés. Entremig dels relats d'imaginacio lliure, i
prenent com a base les diferents memories, Contijoch va
desgranant el seu cami personal paral-lel a tota una generacio, la
generacio dels anys setanta. Es miri com es miri, aquesta és una

generacio amb pes especific en la biografia de tota una época que,
a casa nostra, en el terreny social i politic va des de
I'antifranquisme passant per la transicié que va acabar adormint els
ideals, fins arribar als nostres dies agitats, tot i que comencen a
veure's alguns llums al fons del corredor.

Les memories de Contijoch es despleguen en una amplia
perspectiva cultural en la qual la gent de la seva generacié —any
més, any menys— ens podem reconeixer. Sense alé es constitueix
en el relat testimonial d'un temps que passa per la revolucié mental
del maig frances, la poética de Dylan, les atmosferes gravides de
Bergman, I'habitacié propia de Woolf.

A Sense alé, on I'espai emocional en procés de maduraciéo també
hi té una justa preséncia (recordi's l'agent provocador: la mort
d'una amiga), es fa evident un judici de valors. No pot ser
altrament a I'hora de fer balan¢ d'una vida marcada també per
camins cap a la independéncia personal de les dones, la seva
emergéncia d'un imaginari cultural misogin. Aquest cami té un preu
alt com es posa de manifest a Sense ale. Entre els homenatges que
es desprenen del text (la memodria com a acte d'amor sempre
reclama justicia i es prodiga en el reconeixement) hi ha un record
per a Maria-Mercé Marcal, que d'una manera personal i col-lectiva
habita la memoria de tantes de nosaltres en aquest cami encara en
proceés.

A Sense alé, un experiment literari d'alt voltatge creatiu tant en el
fons com en la forma, som convidats a visitar els Illums i
contrallums d'una biografia personal trenada amb la historia
col-lectiva. Som amb els altres i les memadries que ens habiten ens
donen un sentit pluridimensional, encara que cadascd només en
vegi unes determinades dimensions. Crec haver entés que Sense
alé s'ha escrit per ampliar els propis limits. Alldo escrit, a més de
salvific, proporciona aquesta facultat especular i transcendent de la
Visio.

(Teresa Costa-Gramunt. "La memoria que ens habita"”, L'Eco de
Sitges, 4 de gener de 2013)



o El primer contacte amb Il'obra que vam presentar ahir a la
Fundacié Rubié i Tuduri, de Ma6é — Sense alé, de Josefa Contijoch
(Edicions de 1984, Barcelona 2012)—, va tenir lloc fa dos estius,
quan vaig tenir a les mans el text mecanografiat, la lectura del qual
em va deixar, precisament, sense alé. Per qué? Per moltes raons.
Potser perquée em va fer rellegir un mén que jo també havia viscut,
encara que d'una manera diferent al de l'autora; pero que, tot i
aixi, era el meu mén. També perqué tota I'obra —que no era, i em
sembla que continua no essent una novel-la— era un text escrit a
cremadent en torn del "jo", en una mena de mondleg interior
pulcre, incisiu, elegant, cru i sense concessions a la galeria, que
havia sorgit a partir d'un fet excepcional, definitiu i terrible: la mort
d'una amiga en un crim —o potser (i més probablement) d'un doble
crim, amb |'aparenca, perd, d'una mort passional seguida després
d'un suicidi—, en aquella Espanya de 1974 on "els serveis secrets
anaven de corcoll esbrinant un mapa carregat de dobles i triples
sentits".

Perd0 no estem parlant de la cronica d'un temps, siné d'un
entotsolament en el "jo" de I'escriptora. "Recordar —diu— és I'Unica
forma d'eternitat que conec". | ella recordara des de l'escriptura,
entesa sempre com un "acte reflex de la propia necessitat”, ja que
"la veu de l'inconscient [és] I'Unica que permet abordar I'indecible".
Tota la narracid, doncs, gira entorn del "jo", perqué "no existeix
meés centre que el jo giravoltant en la galaxia de la biografia; la
resta és periféria i planta farratgera de I'univers".

El llibre és un passeig sense concessions entorn d'aquest jo que ha
quedat marcat, definit, estorat, per un fet terrible que ho
transcendira tot; un fet —el de Il'assassinat de I'amiga—, que,
inconegut el que i el com, sera narrat en dotze versions diferents,
en dotze versions possibles, encara que cap d'aquestes pretén
trobar la dada objectiva. "L'anar donat versions de l'escena de la
teva mort —escriu— no pretén fer progressié ni aclariment ni
discerniment ni encertar la veritat. Només vol especular, influida
com estic per I'obsessié, limitada per la limitacié, basant-me en una
rastellera de possibilitats sense fi".

El monoleg que en sortira —transformat sovint en un dialeg amb
textos (cartes, notes, i fins i tot records) de I'amiga morta i d'altres
persones amb les qui també mantindra una interlocucio— la dura a

la infantesa —a aquell Manlleu llunya d'on recorda tantes coses: la
casa, el pare, la mare, aquells éssers estranys, que eren els rojos,
"amb als quals es féeiem, pero poc", el farmacéutic Mercader, el fill
querubinesc d'aquest que un dia la va convidar a berenar, el metge
menorqui Bartomeu Llabrés, el primer encontre amb la mort
d'aquella nena veina, amb les revistes que arribaven a la llibreria
del pare, amb aquelles fotografies que "contenen —diu— la teva
emocié no saps per qué" —una de les quals explica, per cert, la
portada del llibre—, i també amb el descobriment de la poesia,
primer en llengua castellana fins que, una tarda, a casa d'en Marti
Pol, algu dels alli reunits li fara una pregunta definitiva: "Queé fa una
noia de Manlleu escrivint en castella?"

Parlara del primer enamorament, dels poetes que I'agombolen, de
les lectures imprescindibles, del cinema que li obre els ulls a una
vida que és —diu, recolzant-se en Shakespeare— "polivalent i
brutal'. | de com es tornard esceptica i refractaria al poder en
descobrir que amb la poesia sovint es vol fer pais, o dur a terme un
encarrec o fins un mandat. "Jo escrivia des de dintre —afirma— i no
podia entendre que la llibertat pogués resultar sospitosa". Pero era
dificil desmarcar-se dels signes dels temps, que exigien (a la gent
de la nostra generacid) coneixer aquell conjunt de textos que
conformaven la literatura politica, la que —diu Contijoch— et conduia
a l'infinit. 1 "l'infinit era lluitar contra el réegim franquista i, per tant,
lluitar contra les families respectives, lluitar a la contra d'alldo que
ens havia nodrit".

Com no m'havia de sentir atret jo per aquest text que em parlava
d'un temps i d'un pais, el meu, on "els cossos s'abracaven i
copulaven convulsament, a la recerca d'alguna alliberacié, mentre
al plat dels tocadiscs cantaven Raimon, Pi de la Serra, Guillem
d'Efak, Serrat, Bob Dylan, Leonard Cohen, els Beatles, Joan Baez,
Guillermina Motta, Paco Ibafiez, Jacques Brel..." | on "el cinema era
germa besso del vici de llegir: de Truffaut a Antonioni, de Visconti a
Godard, de Pasolini a Bergman.." Si Josefa, si, "ens ho
empassavem tot".

Perd al costat del temps i del pais, 0 més aviat en el temps i en el
pais, hi ha les persones que s'han relacionat amb el "jo", que és el
subjecte clau de la narraci6; aquelles persones que —més enlla de
I'amiga, la mort de la qual justificara el relat— aniran també



desapareixent: el poeta, que la dura a Paris el 68 i que, "un cop
passat l'entusiasme de la revolucid, se sentira acabat"; el pare
("llagos de sang. No hi ha trafec ni desgavell que desequilibri la
nostre fidelitat™); I'amiga morta..., i tanta gent que ha desaparegut,
com aquell "senyor que besava les mans a les senyores" a qui va
ajudar en la transcripcié d'unes memories. "Les lentes mirades dels
ulls blau-estantis-decadent..., els llargs silencis, el tic-tac del
rellotge marcant la cadéencia de la tarda, asseguts a les butaques,
prenent te, animant la conversa amb deseiximent, entrant a poc a
poc en l'entrellat de I'enigma sense acabar-lo de desvelar"; un
senyor, aquest, que s'emocionava i plorava —també jo m'havia
emocionat i plorat— veient The Dead (1987) de John Huston a partir
d'aquella bella narracié de Joyce. Tots, doncs —cadascu al seu lloc i
sense coneixer-nos—, haviem plorat quan, al desaparegut CAPSA de
Barcelona, aquella doneta "comenc¢a a cantar l'aria de Bellini i la
camera va pujant l'escala i retrata estrats de vida morta".

Sera, pero, molts anys més tard quan Josefa Contijoch es posara a
escriure aquest llibre. "En la tarda solellada i tranquil-la [...], vaig
pensar que ara si que podia escriure aix0 que escric. Perqué m'ho
havia d'inventar." En efecte, s'ho havia d'inventar, per aixo era
precis posar-se a escriure. Com Hesiode i Homer, que es van posar
a escriure perqué tot és inexplicable. Per aix0 existeix la literatura.
"Ja t'ho deia —escriu Contijoch-: no explicar cap historia. No
existeix una sola historia sindé una multiplicitat d'histories. Per aixo
m'agrada esbotzar o rebentar les novel-les. A més, de la vida, per
molt que aprofundeixis, només en trauras autobiografia, és a dir, la
teva existencia”. Tornem, doncs, al "jo". A aquest jo que es va
dessagnant per les desaparicions dels homes i de les dones que
t'han estat propers; desaparicions que et "deixen un gran
sentiment de culpa i un aplec de recances indescriptibles".

Va ser unes setmanes després de llegir el text mecanografiat, pero
sense signatura, quan em vaig posar en contacte amb l'autora, que
no coneixia. Sabia, pero, que era dona, que era de Manlleu, que
havia nascut "lI'any de l'aiguat” de la negra postguerra. Sabia
també que era poeta no sols perqué ella ho confessava, sin6
perque el mateix text que acabava de llegir era —com molt bé es
diu a la contraportada— fronterer, en el fons i en la forma, entre la
prosa i la poesia. I quan la vaig identificar, li vaig escriure un
correu, que no guardo per aquelles coses estranyes de la

cibernetica, que sovint no harmonitzen prou bé amb les facultats
informatiques d'aquells que hem conegut —Temps era temps—
"Kubala, Moreno y Manchoén”. Li volia dir que el seu llibre m'havia
emocionat i que d'alguna manera sentia enveja d'aquell senyor
pulcre "que besava les mans a les senyores" amb qui ella havia
tingut llargues converses prenent el te. | aixi va néixer la nostra
amistat. 1 em fa molt felic que aquell contacte hagués servit a
Josefa Contijoch per no desistir i per decidir-se cercar un editor dels
que no pensen tan sols en el negoci, i estimen la literatura.

(Josep M. Quintana. "Sense ale", Diario de Menorca, 3 de
novembre de 2012, p. 17)

o Sense alé (Edicions de 1984) de la poeta i narradora Josefa
Contijoch. Es una autobiografia existencial i alhora una ficcio
literaria sobre els darrers cinquanta anys a Catalunya. Sense alé
ha obtingut el premi Ciutat de Barcelona d’enguany i el premi Serra
d’Or de narrativa 2013. Ara Josefa Contijoch ha estat declarada
finalista del premi Crexells 2013, juntament amb Marina Espasa i
Monica Batet.

La vida ens doéna l'oportunitat de treure profit de les nostres
experiencies, ens atrapa a un lloc i a un moment historic mentre
fem lectures interioritzades del nostre jo i arribem —en el millor dels
casos- a un resultat felic, és a dir, a una obra literaria de qualitat
que justificara I'escriptura. A Sense alé hi ha un seguit de relats
imaginaris, un enfilall de croniques historiques i cinematografiques,
uns episodis claus de la vida i de la literatura creada per part de
Josefa Contijoch.

El motiu argumental d’aquesta narracid és l'assassinat macabre
d’una amiga per part del seu marit. Aquest fet és el detonant de la
historia i permet a 'autora sentir-se interpel-lada pels grans temes
de la literatura (I'amor, l'amistat, la mort, el temps). Josefa
Contijoch és una poeta, narradora, assagista i traductora, de llarga
trajectoria dins la nostra tradicié catalana. En aquest llibre relata
els seus anys viscuts a la seva ciutat natal -Manlleu- i, en extensid,
a la plana de Vic, i recrea els anys de formacio i la seva educacié



sentimental i literaria. Sense alé és una gran obra que s’inscriu de
ple en la literatura del jo. Més enlla de la poesia i més enca de la
prosa quotidiana. Es una amalgama d’instants i vivéncies, de
lectures en les que agermana Ausias March i Jordi de Sant Jordi
amb William Faulkner, de relats cinematografics i epistolars i també
de croniques policiaques a I'’entorn de I'assassinat de la seva amiga,
que van agombolant el relat com un leit motiv que estructura els
capitols.

Si alguns dels lectors habituals de prosa catalana trobaven a faltar
un llibre que assagés la saviesa i la ficci6 literaria d'un referent
nostrat com ara El quadern gris de Josep Pla, sabra admirar i gaudir
de tots els moments que recorren aquesta narracié. Se’'ns fa dificil
parlar de novel-la quan ens referim a Sense ale; tanmateix, la
podem presentar com un llibre de memories literaries i
d’autobiografia existencial. L'obra arrenca abans dels anys 60 i
s'allarga fins al moment present. Al llarg de la narracié hi sabrem
veure els referents cinematografics i literaris —I'autora ens relata
arguments i escenes de grans pel-licules com ara The letter (1940)
de William Wyler o The Searchers (1956) de John Ford, entre
moltes d’altres- i en valorarem la seva significaci6 com a entramat
de les emocions que configuren el jo literari i la vida de l'autora.
Contijoch hi aboca el seu mén immediat, la plana de Vic i la casa
familiar de Manlleu, i la llibreria dels pares en la que llegia amb fam
les publicacions nostrades i estrangeres com Paris Match o Life, i la
vida que va desenvolupant-se un cop instal-lada a Barcelona amb
els seus mons circumdants (belles amistats, vivéncies amb la
Maria-Merce Marcal, el moén politic i cultural del pais).

Contijoch escriu les seves reflexions i memories a l'entorn de
I'escriptura i dels fets historics de la segona meitat del segle XX. La
seva visi6 de la vida és la constataci6 del temps que va
configurant-nos, la represa de les heréncies que ens conformen, la
moral intima que va donant la nostra mesura com a persones amb
valors i actituds, la poesia dels dies i dels anhels. Sense ale remet a
una respiracié dificil, agosarada, apassionada, rebel, que es
manifesta en cristal-litzacions poetiques i també en la saviesa de
qui sap oferir-nos un relat lucid, complex i ric del que en direm la
vida d’'una escriptora catalana que ha recorregut els darrers
cinquanta anys del nostre mén cultural i n’ha sortit indemne. A les

nostres mans esta continuar el llegat literari i moral que significa
aquesta obra.

Josefa Contijoch ens deixa el testimoni literari de les coses vistes i
les cent vuitanta-cinc millors pagines escrites en la seva literatura.

Ricard Mirabete, dins Nuvol, el digital de cultura. 14.01.2013

v Sense alé me ha emocionado. Pero no al principio;
sinceramente, la encontraba pretenciosa ¢Qué intentaba probar su
autora, Josefa Contijoch, mostrandome tantos conocimientos de
cine, de mdusica, sus publicaciones, sus amigos poetas...Pero habia
que reconocer que estaba muy bien escrita, y superada la primera
impresion me fui dando cuenta de que ella me estaba contando su
historia, cobmo fue creciendo en una época dificil, la dictadura
estaba muy presente en su vida (como en la de todos en aquellos
tiempos) y cémo procuraba sobrellevarlo, con peliculas, con
musica, con suefios.

Es indiscutible que la autora es muy culta, y que su lenguaje es
muy poético, pero pienso que “Sense Alé” no es una obra para el
publico general porque filosofa demasiado; si, Josefa Contijoch da
vueltas a sus reflexiones, intenta no enredarse en ellas, quiere
asegurarse de que sus recuerdos son auténticos, aunque todo
pueden ser suposiciones, ¢la vida es asi 0 es s6lo su imaginacién?
Me ha gustado mucho su amiga, la emancipada, la de los amores,
la que entra y sale -con la que Josefa emprendid su camino hacia la
independencia femenina hasta quedar “sin aliento”- lo que pudo
costarle la vida. Encuentro ingeniosas las distintas versiones del
asesinato, que la autora no puede quitarse de la cabeza, por lo que,
con la ayuda de la ficcién, intenta recrear los diferentes motivos y
circunstancias que acabaron con su amiga estimada.

Deliciosa la portada del libro con tres autoras, tan diferentes entre
si, ojeando un escrito: Karen Blixen, Carson McCullers y Marilyn
Monroe (que también hizo sus pinitos como escritora).

Mayte Diest, 4 de junio de 2013.



=2>Llibres de Josefa Contijoch que podeu trobar
Biblioteca Bac de Roda:

CONTIJOCH, JOSEFA. No em dic Raquel.
Barcelona: Laia, 1989. N Con

CONTIJOCH, JOSEFA. Sense alé.
Barcelona: Edicions de 1984, 2012. N 833 Con
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