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Vida  
Josefa Contijoch i Pratdesaba. 
Vaig néixer a Manlleu (Osona) el 
20 de gener de l'any de l'aiguat, 
com m'agrada dir. A Manlleu 
tothom sap de quin any es tracta, 
perquè va ser una catàstrofe que 
va somoure el poble.  
 
No és estranya la meva atracció 

per la lletra escrita, al contrari, podríem dir que va ser un fet 
inevitable. A casa meva hi havia botiga de llibreria, papereria i, a 
part, el meu pare portava la impremta. O sigui que l'olor de la 
meva infantesa (barreja de fusta dels llapis, de papers, de tintes) 
era una olor embriagant que em va marcar. A casa, a part de l'ofici, 
també hi havia afecció pels llibres i la lectura. Sempre recordo a 
l'avi Contijoch llegint La Vanguardia, i el meu pare, Antoni Contijoch 
Capdevila, era un autèntic lletraferit que hauria pogut fer carrera si 
s'hi hagués dedicat.  
Em sento deutora de tot el que he llegit, però si hagués 
d'assenyalar no sé si influències però sí autors amb els quals he 
sojornat llargament, citaria (i vés a saber de quans em descuido), 
en poesia: la generació del 27, José-Miguel Ullán, Espriu, Rimbaud, 
Apollinaire, Nerval, Quasimodo, Montale, Pavese, Elitis, Seferis, 
Emily Dickinson, Elizabeth Bishop, T.S. Eliot, Celan, Mallarmé… En 
novel·la: Faulkner, Carson MacCullers, Truman Capote, Kafka, 
Albert Camus, Samuel Beckett, George Perec, Raymond Queneau, 
Nathalie Sarraute, Virginia Woolf, Marguerite Yourcenar, Thomas 
Bernhard… I, no cal dir, els meus sovintejats clàssic grecs i llatins, 
la Bíblia, Shakespeare, Montaigne…  
 
D'adolescent ja volia ser escriptora, però no pas com un somni, 
sinó com una realitat. Donat que en aquella època el franquisme 
ens ensenyava en castellà i tot es publicava en castellà, quan vaig 
començar a escriure, en castellà, el meu pare em va suggerir la 
importància d'aprendre la gramàtica catalana. Ell em va fer de 
professor, em donava deures i me'ls corregia. Ben aviat vaig 
confegir un poemari en castellà i, com que estava al corrent, pels 
diaris, de les col·leccions que s'editaven, previ un creuament de 



cartes el vaig anar a ensenyar a Joaquín Buxó Montesinos, que 
aleshores dirigia la col·lecció "De trigo y voz provisto" a l'editorial 
Trimer. De la soledad primera va ser publicat l'any 1964. El vaig 
enviar a tots els ressenyadors de llibres dels diaris de Barcelona i 
Madrid; de seguida em va anar caient una allau de comentaris 
crítics prou encoratjadors. Aviat, un editor de Madrid, Juan Van-
Halen, em va escriure demanant-ne un poemari per editar. Vaig 
enviar-li Aquello que he visto, que va editar Ediciones Alorca, l'any 
1965. Per tancar la meva etapa castellana, vaig autoeditar-me un 
opuscle l'any 1967 amb els darrers poemes escrits en castellà, 
titulat Tombstone Blues.  
 
Després d'una reflexió sobre la llengua, en la qual em van ajudar 
Armand Quintana, Miquel Martí i Pol i Segimon Serralonga, vaig 
anar escrivint poemes en català, barallant-me amb la nova eina que 
era la meva llengua mentre llegia sobretot Verdaguer. D'aquí va 
sortir el premi Marisa Picó d'Alcoi 1972 al recull "La corda de l'arpa i 
el coll de l'artista", que no es va publicar. A l'any 1980 em van 
concedir l'accèssit del premi Ciutat de Tarragona per 
"Orient/Express" que tampoc no es va publicar. L'any 1989 vaig 
obtenir l'accèssit al premi de poesia Miquel Martí i Pol de Roda de 
Ter amb un poemari titulat Tractat de somnis. Aquests poemaris, 
canviants, refosos, van prendre cos en Ales intactes, editat l'any 
1996. Abans vaig guanyar el primer premi de poesia que havia 
instituït CC.OO. amb el poemari Quadern de vacances (una lectura 
d'El segon sexe), publicat l'any 1983. Després van venir Les lentes 
il·lusions, 2001, i Congesta, 2007.  
 
En poesia, que escric molt lentament, amb represes i 
abandonaments, estimo l'economia i l'austeritat. Per a mi la poesia 
és exaltació i consol, totalitat i veritat. La llengua poètica m'obliga a 
l'exploració, al desxiframent, a la transformació, i sento com si una 
interferència (amb espurnes de presagi) vagaregés per l'indret. 
L'espai poètic hauria de ser, doncs, o almenys ho és per a mi, 
l'espai humà.  
 
Entremig d'èpoques de silenci poètic em dedico a la narrativa, que 
va pel camí experimental. Excepte algunes obres prou remarcables, 
en general puc dir que la novel·la convencional m'avorreix. El 
perquè no el sabria dir, però potser deriva del fet que la narrativa 
que m'agrada llegir és la que manifesta l'exigència, també, de dir 

veritat i d'experimentar amb la llengua i l'arquitectura o la 
construcció de l'entramat novel·lesc.  
 
Trobo molt enriquidora la tasca de fer traducció, una feina que 
practico escadusserament i que em permet gaudir i practicar una 
dels meves propensions preferides: remenar diccionaris, 
encaterinar-m'hi i encallar-m'hi. 
 
 

Opinions  
 

 Tota gran literatura, d’una forma o altra, sovint no és sinó un 
diàleg amb els morts: amb algun dels nostres morts, per ser més 
precisos i insidiosos. I en principi això és el que passa amb aquesta 
última “novel·la” de Josefa Contijoch, Sense alè (Edicions de 1984, 
2012), flamant premi Ciutat de Barcelona 2013. És una decisió que 
n’honora el jurat, tota vegada que es tracta d’una obra del tot 
inclassificable, i, en conseqüència, de lectura revessa. Però 
estimulant i alliçonadora pel que fa als nostres hàbits lectors, 
propensos als discursos estandaritzats i previsibles. Sens dubte, un 
just reconeixement a una de les propostes narratives més 
estimulants de tota la collita del 2012. 
 
Darrere aquesta obra hi ha tanmateix la personalitat proteica d’una 
poeta -l’autora de Les lentes il·lusions o de Congesta-, narradora -
La dona liquada o Els dies infinits- i assagista experimentada, que 
ha decidit practicar una fecunda contaminació dels gèneres a fi que 
el text en qüestió desenvolupi tot el seu potencial i assoleixi les 
cotes més altes i necessàries d’expressivitat, més enllà 
d’encotillaments i servituds. De tot plegat n’ha sortit una obra 
desconcertant, plena de vida, original, rica i complexa: una obra 
experimental que, paradoxalment, atrapa el lector des de la 
primera a l’última pàgina. Primera conseqüència no gens evident: 
quan estan no sols plenament justificats sinó intel·ligentment 
desplegats, els experiments poden ser d’allò més atractius per a un 
lector corrent, i en narrativa catalana feia massa temps que no ens 
trobàvem amb un text d’aquestes característiques, ben bé com si ja 
no ens fos possible experimentar de cap manera convincent. 
Chapeau doncs per la Contijoch que ha gosat voler poder! 



Sense alè planteja d’entrada el fals problema de la seva adscripció 
de gènere: estem davant d’una biografia novel·lada, unes 
antimemòries, una narració autobiogràfica, una novel·la de 
formació, o més aviat un gran poema en prosa? Probablement hi 
hagi una mica molt de tot plegat, però en el fons pot ser que sigui 
més senzill: literatura de la bona, literatura-literatura, sense 
l’empara de cap gènere, a la intempèrie, d’aquella que se’ns imposa 
per mor del seu ritme narratiu -en aquest cas, sincopat, coral i 
calidoscòpic com el d’una obra musical-, de la seva esmunyedissa 
estructura de nines russes, del seu treball indagatori en múltiples 
direccions, de la seva autoconsciència, de la textura de la seva 
prosa, sovint incandescent i sempre lúcida i vivaç. Una obra que 
crea adeptes: a la lectura, i potser també a l’escriptura (tots tenim 
algun mort a l’armari que un bon dia reclama imperiosament ser 
rescatat: “els morts sempre calleu; apareixeu i prou”). 
 
Sigui com sigui, el lector s’adona de seguida que se les heu amb 
una obra on l’autora s’hi està jugant la pell en tot moment: sembla 
talment que la seva vida depengui del que acabi passant en la seva 
obra. I això tensa la narració com un arc en tots i cadascun dels 
seus capítols. Allò que d’entrada es planteja l’autora és esbrinar el 
misteri que va envoltar la mort violenta d’una íntima amiga en ple 
franquisme: per això formula tants relats com possibilitats se li 
acudeixen. Dotze variacions sobre el tema de la mort de l’amiga: 
“sóc víctima de la dèria de refer la teva mort, de treure’n l’aigua 
clara”, se’ns diu només començar. 
 
Ara bé, tant com explicar-se aquesta mort l’autora necessita passar 
comptes amb si mateixa: és a dir, en la mesura que no s’enganyi 
gens ni mica respecte d’alguns perquès decisius que la 
concerneixen té alguna possibilitat d’arribar al fons de la qüestió (si 
és que en té, de fons, cap qüestió). Però per saber-ho ha d’estirar 
el fil que la mena de dret cap a aquella fosca etapa de formació en 
què s’anava fent i desfent tota ella, i és així com assistim a una 
triple i convulsa educació simultània: sentimental, moral i artística 
(de quantes pel·lícules i llibres no se’ns hi parla, a Sense alè, 
autèntiques crosses, andanes o trampolins de la nostra fatídica 
identitat!). Això dota el text d’una densitat artitzadament 
esqueixada i exposada que interpel·la el lector de manera molt 
eficaç: “buscàvem gestos que originessin gestos, frases que 
generessin frases, decisions que contestessin o ampliessin o 

anul·lessin altres decisions. En fi, cercàvem la vida, no la teoria de 
la vida, no la filosofia de la vida ni de la sexualitat ni de la llibertat, 
sinó la pròpia sexualitat, la pròpia llibertat (…)”. 
Tant com la crònica d’una veu que s’articula des d’un punt de vista 
creatiu i literari -”s’escriu o es pensa des del fragment que som”-, 
assistim alhora al desplegament d’un fris d’època molt suggerent, 
sense el qual aquesta veu resultaria tan hipnòtica com 
probablement autista. La interacció doncs d’història personal i 
col·lectiva és el que converteix aquesta obra en un doll d’escriptura 
especular en què cadascun de nosaltres s’hi pot veure veure 
reflectit d’una manera o altra. “Algú dirà: ‘Calla i narra’. Bé, doncs, 
narraré.”, però poc abans Josefa Contijoch també ens ha advertit 
que “buscar vestigis és fer forats, tirar avall, excavar estrats de 
vida”. De la recerca d’aquest difícil equilibri entre una cosa i l’altra 
neix aquesta obra tan inclassificable com rotunda i convincent. 
 
(Àlex Susanna. "Diàleg amb els morts", El Punt/Avui. Cultura, 22 
de febrer de 2013, p. 12) 
 

* * * 
 

 A propòsit de Faulkner, Contijoch escriu que l'escriptor té tres 
fonts: la imaginació, l'observació i l'experiència. A Sense alè les 
posa les tres en solfa per construir una biografia personal i 
intel·lectual, que és també un retrat de la societat catalana entre 
els anys cinquanta i els nostres dies.  
 
El llibre té un doble registre. D'una banda, la reconstrucció d'un 
episodi del 1975: la mort d'una noia a mans del seu amant, a 
través d'una escriptura literària i onírica, que permet a Contijoch 
enfrontar-se amb uns fets que tornen perquè no estan ben 
soterrats. És el domini de la imaginació, que permet treure a la 
llum el trauma i examinar tot el sentit simbòlic de la violència, des 
del més íntim fins a les implicacions històriques col·lectives en el 
moment de la mort de Franco. De l'altra, l'observació i l'experiència 
que pren la forma d'una escriuptura més lliure que s'ho empassa 
tot: records, converses, sensacions de pel·lícules i lectures (l'autora 
és d'aquelles que creuen que els llibres i el cinema els han salvat la 
vida), pàgines de dietari, cartes (d'un nòvio poeta des de París, del 
germà que fa la mili a Sidi-Ifni) i reflexions sobre la política 
cultural, el sexe i l'amor, les relacions familiars i l'amistat.  



El resultat és un gran bullit de sensacions i idees, d'ambicions i 
neguits que reflecteixen una manera de ser tumultuosa i 
apassionada. Hi ha unes grans ganes de sortir de l'ambient familiar, 
del món petit de Manlleu, de viure en llibertat. Primer, mitjançant el 
cinema. Més tard, a partir de la relació amb un poeta de Madrid que 
introdueix la protagonista en el món intel·lectual i polític dels anys 
seixanta, vinculat al partit comunista. I finalment, la casa pròpia, 
on poder fer i desfer sense demanar permís, on conflueixen 
músiques, llibres, pel·lícules i escrits.  
 
(Julià Guillamon. "Quan escric, sento i escric", La Vanguardia. 
Cultura/s, 27 de febrer de 2013, p. 10-11)  
 

* * * 
 

 Partint d'un fet traumàtic, la mort violenta d'una amiga, a Sense 
alè (Edicions de 1984), Josefa Contijoch inicia un viatge 
retrospectiu sobre aquest fet alhora que va teixint un balanç de 
vida.  
Estem habitats per memòries, les unes més agradables que altres, 
les unes més dinàmiques que altres, algunes més problemàtiques 
que altres. Som com maletes plenes de roba més o menys ben 
plegada a dins, i anem on anem les memòries van amb nosaltres. 
Algunes memòries són una ferida oberta. Tot i el dolor, és per 
aquesta ferida-obertura per on emergeix la consciència que te el 
poder de sanar-la tal vegada escrivint aquesta ferida. Un daltabaix 
pot enviar-te a un Hades emocional. Però a vegades partint 
d'aquest mateix sotrac anímic es troba el fil que cus una trajectòria 
vital que assumeix els aprenentatges necessaris.  
 
La memòria no és fidel als fets, la memòria és una creació. Així, en 
el relat que constitueix Sense alè es troben diferents versions del 
drama que s'emporta l'amiga a la capsa dels records La commoció 
d'aquest fet luctuós va deixar paralitzada momentàniament la 
narradora de Sense alè. Ara, gairebé quaranta anys després i 
sense gaires dades concretes, tan sols una petita nota al diari, la 
narradora recrea amb diferents estils narratius com podia haver 
anat el tràgic succés. Entremig dels relats d'imaginació lliure, i 
prenent com a base les diferents memòries, Contijoch va 
desgranant el seu camí personal paral·lel a tota una generació, la 
generació dels anys setanta. Es miri com es miri, aquesta és una 

generació amb pes específic en la biografia de tota una època que, 
a casa nostra, en el terreny social i polític va des de 
l'antifranquisme passant per la transició que va acabar adormint els 
ideals, fins arribar als nostres dies agitats, tot i que comencen a 
veure's alguns llums al fons del corredor.  
 
Les memòries de Contijoch es despleguen en una àmplia 
perspectiva cultural en la qual la gent de la seva generació –any 
més, any menys– ens podem reconèixer. Sense alè es constitueix 
en el relat testimonial d'un temps que passa per la revolució mental 
del maig francès, la poètica de Dylan, les atmosferes gràvides de 
Bergman, l'habitació pròpia de Woolf.  
 
A Sense alè, on l'espai emocional en procés de maduració també 
hi té una justa presència (recordi's l'agent provocador: la mort 
d'una amiga), es fa evident un judici de valors. No pot ser 
altrament a l'hora de fer balanç d'una vida marcada també per 
camins cap a la independència personal de les dones, la seva 
emergència d'un imaginari cultural misogin. Aquest camí té un preu 
alt com es posa de manifest a Sense alè. Entre els homenatges que 
es desprenen del text (la memòria com a acte d'amor sempre 
reclama justícia i es prodiga en el reconeixement) hi ha un record 
per a Maria-Mercè Marçal, que d'una manera personal i col·lectiva 
habita la memòria de tantes de nosaltres en aquest camí encara en 
procés.  
 
A Sense alè, un experiment literari d'alt voltatge creatiu tant en el 
fons com en la forma, som convidats a visitar els llums i 
contrallums d'una biografia personal trenada amb la història 
col·lectiva. Som amb els altres i les memòries que ens habiten ens 
donen un sentit pluridimensional, encara que cadascú només en 
vegi unes determinades dimensions. Crec haver entès que Sense 
alè s'ha escrit per ampliar els propis límits. Allò escrit, a més de 
salvífic, proporciona aquesta facultat especular i transcendent de la 
visió.  
 
(Teresa Costa-Gramunt. "La memòria que ens habita", L'Eco de 
Sitges, 4 de gener de 2013)  
 

* * * 
 



 El primer contacte amb l'obra que vam presentar ahir a la 
Fundació Rubió i Tudurí, de Maó – Sense alè, de Josefa Contijoch 
(Edicions de 1984, Barcelona 2012)–, va tenir lloc fa dos estius, 
quan vaig tenir a les mans el text mecanografiat, la lectura del qual 
em va deixar, precisament, sense alè. Per què? Per moltes raons. 
Potser perquè em va fer rellegir un món que jo també havia viscut, 
encara que d'una manera diferent al de l'autora; però que, tot i 
així, era el meu món. També perquè tota l'obra –que no era, i em 
sembla que continua no essent una novel·la– era un text escrit a 
cremadent en torn del "jo", en una mena de monòleg interior 
pulcre, incisiu, elegant, cru i sense concessions a la galeria, que 
havia sorgit a partir d'un fet excepcional, definitiu i terrible: la mort 
d'una amiga en un crim –o potser (i més probablement) d'un doble 
crim, amb l'aparença, però, d'una mort passional seguida després 
d'un suïcidi–, en aquella Espanya de 1974 on "els serveis secrets 
anaven de corcoll esbrinant un mapa carregat de dobles i triples 
sentits".  
 
Però no estem parlant de la crònica d'un temps, sinó d'un 
entotsolament en el "jo" de l'escriptora. "Recordar –diu– és l'única 
forma d'eternitat que conec". I ella recordarà des de l'escriptura, 
entesa sempre com un "acte reflex de la pròpia necessitat", ja que 
"la veu de l'inconscient [és] l'única que permet abordar l'indecible". 
Tota la narració, doncs, gira entorn del "jo", perquè "no existeix 
més centre que el jo giravoltant en la galàxia de la biografia; la 
resta és perifèria i planta farratgera de l'univers".  
 
El llibre és un passeig sense concessions entorn d'aquest jo que ha 
quedat marcat, definit, estorat, per un fet terrible que ho 
transcendirà tot; un fet –el de l'assassinat de l'amiga–, que, 
inconegut el què i el com, serà narrat en dotze versions diferents, 
en dotze versions possibles, encara que cap d'aquestes pretén 
trobar la dada objectiva. "L'anar donat versions de l'escena de la 
teva mort –escriu– no pretén fer progressió ni aclariment ni 
discerniment ni encertar la veritat. Només vol especular, influïda 
com estic per l'obsessió, limitada per la limitació, basant-me en una 
rastellera de possibilitats sense fi".  
 
El monòleg que en sortirà –transformat sovint en un diàleg amb 
textos (cartes, notes, i fins i tot records) de l'amiga morta i d'altres 
persones amb les qui també mantindrà una interlocució– la durà a 

la infantesa –a aquell Manlleu llunyà d'on recorda tantes coses: la 
casa, el pare, la mare, aquells éssers estranys, que eren els rojos, 
"amb als quals es fèiem, però poc", el farmacèutic Mercader, el fill 
querubinesc d'aquest que un dia la va convidar a berenar, el metge 
menorquí Bartomeu Llabrés, el primer encontre amb la mort 
d'aquella nena veïna, amb les revistes que arribaven a la llibreria 
del pare, amb aquelles fotografies que "contenen –diu– la teva 
emoció no saps per què" –una de les quals explica, per cert, la 
portada del llibre–, i també amb el descobriment de la poesia, 
primer en llengua castellana fins que, una tarda, a casa d'en Martí 
Pol, algú dels allí reunits li farà una pregunta definitiva: "Què fa una 
noia de Manlleu escrivint en castellà?"  
 
Parlarà del primer enamorament, dels poetes que l'agombolen, de 
les lectures imprescindibles, del cinema que li obre els ulls a una 
vida que és –diu, recolzant-se en Shakespeare– "polivalent i 
brutal". I de com es tornarà escèptica i refractària al poder en 
descobrir que amb la poesia sovint es vol fer país, o dur a terme un 
encàrrec o fins un mandat. "Jo escrivia des de dintre –afirma– i no 
podia entendre que la llibertat pogués resultar sospitosa". Però era 
difícil desmarcar-se dels signes dels temps, que exigien (a la gent 
de la nostra generació) conèixer aquell conjunt de textos que 
conformaven la literatura política, la que –diu Contijoch– et conduïa 
a l'infinit. I "l'infinit era lluitar contra el règim franquista i, per tant, 
lluitar contra les famílies respectives, lluitar a la contra d'allò que 
ens havia nodrit".  
 
Com no m'havia de sentir atret jo per aquest text que em parlava 
d'un temps i d'un país, el meu, on "els cossos s'abraçaven i 
copulaven convulsament, a la recerca d'alguna alliberació, mentre 
al plat dels tocadiscs cantaven Raimon, Pi de la Serra, Guillem 
d'Efak, Serrat, Bob Dylan, Leonard Cohen, els Beatles, Joan Baez, 
Guillermina Motta, Paco Ibáñez, Jacques Brel…" I on "el cinema era 
germà bessó del vici de llegir: de Truffaut a Antonioni, de Visconti a 
Godard, de Pasolini a Bergman…" Sí Josefa, sí, "ens ho 
empassàvem tot".  
 
Però al costat del temps i del país, o més aviat en el temps i en el 
país, hi ha les persones que s'han relacionat amb el "jo", que és el 
subjecte clau de la narració; aquelles persones que –més enllà de 
l'amiga, la mort de la qual justificarà el relat– aniran també 



desapareixent: el poeta, que la durà a París el 68 i que, "un cop 
passat l'entusiasme de la revolució, se sentirà acabat"; el pare 
("llaços de sang. No hi ha tràfec ni desgavell que desequilibri la 
nostre fidelitat"); l'amiga morta…, i tanta gent que ha desaparegut, 
com aquell "senyor que besava les mans a les senyores" a qui va 
ajudar en la transcripció d'unes memòries. "Les lentes mirades dels 
ulls blau-estantís-decadent…, els llargs silencis, el tic-tac del 
rellotge marcant la cadència de la tarda, asseguts a les butaques, 
prenent te, animant la conversa amb deseiximent, entrant a poc a 
poc en l'entrellat de l'enigma sense acabar-lo de desvelar"; un 
senyor, aquest, que s'emocionava i plorava –també jo m'havia 
emocionat i plorat– veient The Dead (1987) de John Huston a partir 
d'aquella bella narració de Joyce. Tots, doncs –cadascú al seu lloc i 
sense conèixer-nos–, havíem plorat quan, al desaparegut CAPSA de 
Barcelona, aquella doneta "comença a cantar l'ària de Bellini i la 
càmera va pujant l'escala i retrata estrats de vida morta".  
 
Serà, però, molts anys més tard quan Josefa Contijoch es posarà a 
escriure aquest llibre. "En la tarda solellada i tranquil·la [...], vaig 
pensar que ara sí que podia escriure això que escric. Perquè m'ho 
havia d'inventar." En efecte, s'ho havia d'inventar, per això era 
precís posar-se a escriure. Com Hesíode i Homer, que es van posar 
a escriure perquè tot és inexplicable. Per això existeix la literatura. 
"Ja t'ho deia –escriu Contijoch-: no explicar cap història. No 
existeix una sola història sinó una multiplicitat d'històries. Per això 
m'agrada esbotzar o rebentar les novel·les. A més, de la vida, per 
molt que aprofundeixis, només en trauràs autobiografia, és a dir, la 
teva existència". Tornem, doncs, al "jo". A aquest jo que es va 
dessagnant per les desaparicions dels homes i de les dones que 
t'han estat propers; desaparicions que et "deixen un gran 
sentiment de culpa i un aplec de recances indescriptibles".  
 
Va ser unes setmanes després de llegir el text mecanografiat, però 
sense signatura, quan em vaig posar en contacte amb l'autora, que 
no coneixia. Sabia, però, que era dona, que era de Manlleu, que 
havia nascut "l'any de l'aiguat" de la negra postguerra. Sabia 
també que era poeta no sols perquè ella ho confessava, sinó 
perquè el mateix text que acabava de llegir era –com molt bé es 
diu a la contraportada– fronterer, en el fons i en la forma, entre la 
prosa i la poesia. I quan la vaig identificar, li vaig escriure un 
correu, que no guardo per aquelles coses estranyes de la 

cibernètica, que sovint no harmonitzen prou bé amb les facultats 
informàtiques d'aquells que hem conegut –Temps era temps– 
"Kubala, Moreno y Manchón". Li volia dir que el seu llibre m'havia 
emocionat i que d'alguna manera sentia enveja d'aquell senyor 
pulcre "que besava les mans a les senyores" amb qui ella havia 
tingut llargues converses prenent el te. I així va néixer la nostra 
amistat. I em fa molt feliç que aquell contacte hagués servit a 
Josefa Contijoch per no desistir i per decidir-se cercar un editor dels 
que no pensen tan sols en el negoci, i estimen la literatura.  
 
(Josep M. Quintana. "Sense alè", Diario de Menorca, 3 de 
novembre de 2012, p. 17)  
 
 

* * * 
 

 Sense alè (Edicions de 1984) de la poeta i narradora Josefa 
Contijoch. És una autobiografia existencial i alhora una ficció 
literària sobre els darrers cinquanta anys a Catalunya. Sense alè 
ha obtingut el premi Ciutat de Barcelona d’enguany i el premi Serra 
d’Or de narrativa 2013. Ara Josefa Contijoch ha estat declarada 
finalista del premi Crexells 2013, juntament amb Marina Espasa i 
Mònica Batet. 
 
La vida ens dóna l’oportunitat de treure profit de les nostres 
experiències, ens atrapa a un lloc i a un moment històric mentre 
fem lectures interioritzades del nostre jo i arribem –en el millor dels 
casos- a un resultat feliç, és a dir, a una obra literària de qualitat 
que justificarà l’escriptura. A Sense alè hi ha un seguit de relats 
imaginaris, un enfilall de cròniques històriques i cinematogràfiques, 
uns episodis claus de la vida i de la literatura creada per part de 
Josefa Contijoch. 
 
El motiu argumental d’aquesta narració és l’assassinat macabre 
d’una amiga per part del seu marit. Aquest fet és el detonant de la 
història i permet a l’autora sentir-se interpel·lada pels grans temes 
de la literatura (l’amor, l’amistat, la mort, el temps). Josefa 
Contijoch és una poeta, narradora, assagista i traductora, de llarga 
trajectòria dins la nostra tradició catalana. En aquest llibre relata 
els seus anys viscuts a la seva ciutat natal -Manlleu- i, en extensió, 
a la plana de Vic, i recrea els anys de formació i la seva educació 



sentimental i literària. Sense alè és una gran obra que s’inscriu de 
ple en la literatura del jo. Més enllà de la poesia i més ençà de la 
prosa quotidiana. És una amalgama d’instants i vivències, de 
lectures en les que agermana Ausiàs March i Jordi de Sant Jordi 
amb William Faulkner, de relats cinematogràfics i epistolars i també 
de cròniques policíaques a l’entorn de l’assassinat de la seva amiga, 
que van agombolant el relat com un leit motiv que estructura els 
capítols. 
 
Si alguns dels lectors habituals de prosa catalana trobaven a faltar 
un llibre que assagés la saviesa i la ficció literària d’un referent 
nostrat com ara El quadern gris de Josep Pla, sabrà admirar i gaudir 
de tots els moments que recorren aquesta narració. Se’ns fa difícil 
parlar de novel·la quan ens referim a Sense alè; tanmateix, la 
podem presentar com un llibre de memòries literàries i 
d’autobiografia existencial. L’obra arrenca abans dels anys 60 i 
s’allarga fins al moment present. Al llarg de la narració hi sabrem 
veure els referents cinematogràfics i literaris –l’autora ens relata 
arguments i escenes de grans pel·lícules com ara The letter (1940) 
de William Wyler o The Searchers (1956) de John Ford, entre 
moltes d’altres- i en valorarem la seva significació com a entramat 
de les emocions que configuren el jo literari i la vida de l’autora. 
Contijoch hi aboca el seu món immediat, la plana de Vic i la casa 
familiar de Manlleu, i la llibreria dels pares en la que llegia amb fam 
les publicacions nostrades i estrangeres com Paris Match o Life, i la 
vida que va desenvolupant-se un cop instal·lada a Barcelona amb 
els seus mons circumdants (belles amistats, vivències amb la 
Maria-Mercè Marçal, el món polític i cultural del país). 
 
Contijoch escriu les seves reflexions i memòries a l’entorn de 
l’escriptura i dels fets històrics de la segona meitat del segle XX. La 
seva visió de la vida és la constatació del temps que va 
configurant-nos, la represa de les herències que ens conformen, la 
moral íntima que va donant la nostra mesura com a persones amb 
valors i actituds, la poesia dels dies i dels anhels. Sense alè remet a 
una respiració difícil, agosarada, apassionada, rebel, que es 
manifesta en cristal·litzacions poètiques i també en la saviesa de 
qui sap oferir-nos un relat lúcid, complex i ric del que en direm la 
vida d’una escriptora catalana que ha recorregut els darrers 
cinquanta anys del nostre món cultural i n’ha sortit indemne. A les 

nostres mans està continuar el llegat literari i moral que significa 
aquesta obra.  
Josefa Contijoch ens deixa el testimoni literari de les coses vistes i 
les cent vuitanta-cinc millors pàgines escrites en la seva literatura. 
 
Ricard Mirabete, dins Núvol, el digital de cultura. 14.01.2013 
 
 

* * * 
 
 

 Sense alè me ha emocionado. Pero no al principio; 
sinceramente, la encontraba pretenciosa ¿Qué intentaba probar su 
autora, Josefa Contijoch, mostrándome tantos conocimientos de 
cine, de música, sus publicaciones, sus amigos poetas…Pero había 
que reconocer que estaba muy bien escrita, y superada la primera 
impresión me fui dando cuenta de que ella me estaba contando su 
historia, cómo fue creciendo en una época difícil, la dictadura 
estaba muy presente en su vida (como en la de todos en aquellos 
tiempos) y cómo procuraba sobrellevarlo, con películas, con 
música,  con sueños. 
Es indiscutible que la autora es muy culta, y que su lenguaje es 
muy poético, pero pienso que “Sense Alè” no es una obra para el 
público general porque filosofa demasiado; sí, Josefa Contijoch da 
vueltas a sus reflexiones, intenta no enredarse en ellas, quiere 
asegurarse de que sus recuerdos son auténticos, aunque todo 
pueden ser suposiciones, ¿la vida es así o es sólo su imaginación? 
Me ha gustado mucho su amiga, la emancipada, la de los amores, 
la que entra y sale -con la que Josefa emprendió su camino hacia la 
independencia femenina hasta quedar “sin aliento”- lo que pudo 
costarle la vida. Encuentro ingeniosas las distintas versiones del 
asesinato, que la autora no puede quitarse de la cabeza, por lo que, 
con la ayuda de la ficción, intenta recrear los diferentes motivos y 
circunstancias que acabaron con su amiga estimada. 
Deliciosa la portada del libro con tres autoras, tan diferentes entre 
sí, ojeando un escrito: Karen Blixen, Carson McCullers y Marilyn 
Monroe (que también hizo sus pinitos como escritora). 
 
Mayte Diest, 4 de junio de 2013. 
 
 



 
 
 
 

Llibres de Josefa Contijoch que podeu trobar a la 
Biblioteca Bac de Roda: 
 

 CONTIJOCH, JOSEFA. No em dic Raquel.  
Barcelona: Laia, 1989. N Con 
 

 CONTIJOCH, JOSEFA. Sense alè.  
Barcelona: Edicions de 1984, 2012. N 833 Con 
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