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Vida i Obra

Josefina Rodriguez va néixer a La
Robla, Ledn, I'any 1926. De familia de
mestres (la seva mare i la seva avia
eren mestres que participaven de la
ideologia de la Institucié Lliure
d'Ensenyament, instituci6 que va
néixer a finals del segle XIX amb idea
de renovar l'educacié a Espanya), va
viure a Lle6, on va formar part de un
grup literari que va produir la revista de poesia Espadafa.

L'any 1944 es trasllada a Madrid, on va estudiar Filosofia i Lletres i
es va doctorar en Pedagogia per la Universitat de Madrid sobre la
relacio infantil amb I'art, tesi que després publicaria amb el titol El
art del nifo (1960). Durant els seus anys d'estudi a la facultat va
entrar en contacte amb part d'un grup d'escriptors que després
formarien part de la Generacid del 50: Carmen Martin Gaite, Rafael
Sanchez Ferlosio, Alfonso Sastre, JesUs Fernandez Santos i Ighacio
Aldecoa, amb qui es va casar el 1952 i del qual va prendre el seu
cognom -perd nomeés després que es quedés vidua el 1969, deixant
la R. de Rodriguez (Josefina R. Aldecoa)- i amb el qual va tenir una
filla. Va traduir per Revista Espanyola, dirigida per Ignacio Aldecoa,
Rafael Sanchez Ferlosio i Alfonso Sastre, el primer conte publicat a
Espanya de Truman Capote.

El 1959 va fundar a Madrid el Colegio Estilo. Per a ella va ser la
seva gran obra. Estava situat a la zona del Viso, a Madrid, i el va
crear inspirant-se en les idees que va reflectir en la seva tesi de
pedagogia i que tenien l'origen en les escoles que havia vist a
Anglaterra i als Estats Units i en les idees educatives del Krausisme,
base ideologica de la Institucié Lliure d'Ensenyament: "Volia una
cosa molt humanista, donant molta importancia a la literatura, les
lletres, I'art, un col-legi que fos molt refinat culturalment, molt lliure
i que no es parlés de religid, coses que llavors eren impensables en
la major part dels centres del pais ".

El 1961 va publicar la col-lecci6 de contes A ninguna parte. El
1969 va morir el seu marit i durantl0 anys va abandonar
I'escriptura, dedicant-se a la docencia, fins que el 1981 va publicar



una edicid critica d'una seleccid de contes d'lgnacio Aldecoa. Va
continuar la seva activitat literaria amb novel-les com Los nifios de
la guerra (1983), on fa una cronica de la seva generacio il-lustrada
per semblances, biografies i comentaris literaris sobre deu
narradors sorgits en els anys 50, La enredadera (1984), Porque
éramos jovenes (1986) o El vergel (1988).

El 1990 va iniciar una trilogia de contingut autobiografic amb la
novel-la Historia de una mestra (1990), Mujeres de negro
(1994) i La fuerza del destino (1997), parcialment en resposta al
discurs politic durant els anys posteriors a la dictadura sobre com
reconstruir el sistema educatiu, que no considerava prou laic.

El 1998 va escriure l'assaig Confesiones de una abuela, en el
qual abordava la relaci6 i experiencies viscudes amb el seu nét. El
2000 va publicar Fiebre, una antologia de contes escrits entre
1950 i 1990, i el 2002 El enigma, novel-la de tematica amorosa.

El 2004 va obtenir el Premi Castilla i Leén de las Letras.

El 2005 va publicar La casa gris, una obra que va escriure quan
tenia 24 anys en la qual narra, en forma de novel-la protagonitzada
per Teresa, la seva vida a Londres reflectint la diferéncia d'Espanya
i Europa en els anys 50.

El 2008 va publicar Hermanas, la seva ultima novel-la. Va morir el
16 de mar¢ de 2011 a Mazcuerras, Cantabria, a causa d'una
insuficiéncia respiratoria.

Llibre

La protagonista de Historia de una maestra és Gabriela una jove
mestra nascuda en un humil poble lleonés, que rememora la
historia de la seva vida al llarg d'aquestes pagines. Després de
finalitzar els seus estudis de Magisteri I'any 1923, és destinada un
poblet asturia. Alla es troba amb un panorama desolador respecte a
I'analfabetisme, respecte a les condicions precaries de vida ... La
pobresa, no només material, sind personal (d'esperit), ho inunda

tot: escoles velles i brutes, nens que no tenen ni un quadern per
escriure, sense cadires a l'escola ...

Gabriela, plena d'entusiasme i voluntat per canviar aquesta
situacio, es lliura a treballs que en teoria no pertanyen a la seva
professié (pintar I'escola, condicionar el mobiliari, etc). Pero es
troba amb gent ignorant i obtusa que no entenen la seva tasca.
Intenta motivar els alumnes seguint un altre métode didactic, amb
la realitzaci6 d'un altre tipus d'activitats (teatre, cangons ...).
Organitza classes d'adults. Inicia el que tot just s'atrevia a trucar
biblioteca. Perd es troba amb molts problemes i sola en la seva
tasca. Gabriela és criticada i observada minuciosament. El seu ofici
a les poblacions rurals esta continuament exposat a I'observacié de
les persones que hi resideixen.

Aquestes noves “activitats” son titllades de modernitats que no
afavoreixen I'educacio dels nens. La seva tasca ha de ser una acci6
exemplar, que abasta tant el seu rol propiament professional (a
I'aula) com el conjunt de la seva vida social. Gabriela es troba amb
una mentalitat rural primitiva que pensa que ‘el mestre ha de donar
exemple', radé per la que la seva tasca com a mestra no conclou
amb la fi de la jornada escolar, sin6 que es perllonga a altres
moments del dia, a altres situacions, on el seu comportament és
perceptible pels habitants del poble.

La vida privada dista molt de ser una realitat per a ella, i no només
se sent controlada, sind que a més ha d'enfrontar amb un grup
social que no pot entendre, ple de prejudicis, que interpreten les
coses d'una altra manera ...

Plena de joventut i amb ganes de viure aventures noves, cansada
una mica de la situacié anterior, es trasllada a un poblet de Guinea.
Alla es troba amb un moén ple d'injusticia, de lluita i sacrifici per
aconseguir diners, de pobresa i de solitud per tot arreu. Amb un
mon d'homes (plantadors, comerciants ...), pero amb uns nens
molt agraits, amb moltes ganes d'aprendre i amb un somriure
sempre a la boca, malgrat tot. Gabriela es veu obligada a tornar a
causa d'una malaltia, produida per la feina esgotadora i per
I'excessiva calor de Guinea. Per0 la seva estada alld la va
condicionar per a tota la seva vida, les ganes de lluitar per un mén
més just, per un mén més desenvolupat .., neixen a Guinea.



Ja de tornada al poble viu la génesi i les primeres il-lusions de la
Segona Republica (1931-1936) amb les seves promeses de grans
canvis (creaci6 d'escoles publiques, inversions politiques i
economiques, etc). Es comenca a viure una época de grans
conflictes i de molta il-lusié per la classe més baixa del pais.
Gabriela ha contret matrimoni amb un humil mestre i tots dos
treballen activament en el projecte de construccié d'un pais que es
vagi alliberant de la ignorancia i de la submissié, de manera que
pugui desenvolupar un procés de personalitzacié que permeti als
seus ciutadans pensar per si mateixos i participar activament en la
vida publica. S'intenta abordar els problemes que anteriorment no
s'havien pogut o volgut solucionar (un d'ells, I'educaci6). La gent
esta il-lusionada i confusa, sense tenir molt clar si el que havia de
venir havia de millorar la seva vida. Pero el que si veien era que els
mestres, sobretot, estaven treballant per ells, ajudant-los a sortir
d'aquesta ignorancia que havia presidit les seves vides
anteriorment.

Gabriela i el seu marit Ezequiel noten aquest canvi que s'ha produit
al pais, noten que els veuen amb 'uns altres ulls'. Els mestres son
ara una figura idealitzant per als ciutadans, i el seu paper és molt
important per a la transformacié de la societat espanyola. El 1934
la Republica acabava de néixer entre cants i crits d'alegria.
Passaran aixi dos anys, plens d'il-lusions i projectes nous. Pero la
dura realitat porta el triomf de la dreta i la posterior Guerra Civil. |
el 'somni' de Gabriela i de molta altra gent queda truncat. Es un
periode que comporta un retrocés en la situacid dels mestres i dels
ciutadans que s'identificaven amb la Republica i estaven en contra
del regim franquista.

Opinions 1 ressenyes:

Josefina Aldecoa considera els 90 como «la decada de la
memoria”,
Dins: El Pais Digital, 25 agosto 1999 N© 1209. Per Ana Ruiz.

La necessitat de recordar episodis de la propia vida que les
circumstancies politiques van fer callar, va empényer a tota una

generacio de literats a escriure memories o novel-les en queé
recuperaven part d'aquesta vida robada. Josefina R. Aldecoa va
parlar a Santander amb els seus lectors sobre aquesta experiéncia,
que ella va viure amb la trilogia que componen Historia de una
maestra, Mujeres de negro y La fuerza del destino, i va
justificar I'éxit en vendes d'aquestes novel-les perqué van apareixer
en el moment en el que el pacte de silenci imposat des de la
transicié tocava ja a la seva fi. "Quan vaig escriure la primera, el
1990, tenia molt clar que no interessaria, perqué semblava que a
ningu li venia de gust sentir parlar de la Republica i la guerra civil.
Perdo va ser un éxit, perqué era el moment adequat, era el que la
gent volia escoltar. La decada dels noranta és la de la recuperacio
de la memoria, els escriptors de la meva generacié sentim la
necessitat de recuperar aquesta memoria". La generaci6 literaria
dels 50, que al seu moment va exercir com a cartell de mostra de
les conseqguéncies de la guerra i del franquisme, va abandonar la
seva trajectoria de retrat social amb I'arribada de la transicio, i més
encara amb la democracia. "Els realistes ja no sentien I'obligacio
etica d'explicar el que estava passant. La democracia va recuperar
els forums naturals d'expressi6 dels ciutadans”, explicava
I'escriptora. No sentien obligacié de donar testimoni.

Aqui no ha passat res.

Pero la tensié en la vida publica en els dltims anys de Governs
socialistes va comencar a reflectir que el bell retrat de la transicio,
allo d”aqui no ha passat res" no estava tan net. "Aquest ambient
va produir en els qui haviem viscut altres etapes la necessitat
d'escriure de la memoria. El silenci que es va pactar, d'una manera
tacita o exprés, la veritat és que no va funcionar”. Els idil-lis tenen
els dies comptats i després sorgeixen problemes que es van quedar
sense resoldre. "No es poden tancar ferides en fals". Es la raé per la
qual els realistes dels 50 van reprendre "el famds compromis étic"
que retratava les palpables injusticies socials.

L'escriptora sembla dolguda amb el pacte de silenci i recorda que
"les coses no han estat facils en 40 anys de dictadura"”. Pero
insisteix que "recordar és sa" per no repetir la historia i també per
"posar les coses al seu lloc".

Josefina Aldecoa aprofundeix en la necessitat d'escriure la historia
"per no repetir-la" i per establir les premisses del que una societat



vol fer amb el seu futur. L'escriptora va insistir molt en "no amagar
la historia en I'oblit" .

Dins: Cuadernos de Pedagogia. Num. 411:
http://www.cuadernosdepedagogia.com/ver_pdf.asp?idArt=14575

"La professié és un exercici, I'ofici és una passié. | no conec un ofici
més digne de ser estimat que aquell el nucli central és el lliurament
de I'ésser huma. Ser mestre és una actitud davant la vida, creure
en aquest ésser desvalgut que és llancat al mén sense demanar-lo i
que es troba amb una societat que li exigeix unes responsabilitats
per a les que moltes vegades ningld I’ha preparat. Ser mestre és
creure en I'home com a persona i estar disposat a ajudar els més
joves en la dificil tasca de fer-se adults. Per tant, la principal
qualitat que necessita el mestre és la generositat."

Aquesta passio pel magisteri i I'educacio, Josefina Aldecoa la porta
a la sang: la primera escola a la qual assisteix és a la de la seva
avia. | després a la de la seva mare -també les seves sis germanes
eren mestres- en un poblet de Lled. Acaricia la mel de la gran
aventura educativa de la Segona Republica perd també els seus
disgustos més amargs, després de I'aixecament franquista contra la
legalitat democratica i la seva posterior repressio.

Ho viu en la propia pell i ens ho explica en l'entrevista que
Quaderns de Pedagogia va mantenir amb ella fa gairebé un parell
de décades: "A principis del curs del 36, jo tenia un professor
meravellds, a qui adorava; acabavem el curs al juny, i al juliol el
van afusellar." Al final de la guerra civil cursa l'especialitat de
Pedagogia a la Facultat de Lletres. Als anys cinquanta viatja a
Estats Units i Gran Bretanya i va preparant la seva tesi doctoral
sobre l'art del nen. Alterna la seva tasca pedagogica amb la
literatura, al costat del seu marit, el gran escriptor Ignacio Aldecoa.
La seva mort prematura el 1969 la sumeix en una forta depressio i
deixa d’escriure fins al 1990, I'any en qué publica Historia de una
maestra, una novel-la d'un gran impacte que s'ha erigit en un dels
referents de la memoria historica republicana, fins llavors
silenciada, de la qual es converteix en una insigne pionera.

Aquest llibre neix d'una continua conversa amb la seva mare: "Tot
el que explico a la novel-la és absolutament real, tot i que no
autobiografic al peu de la lletra." La primera part, "El comencament
d'un somni”, se centra en litinerari de Gabriela, mestra i
protagonista, per diferents escoles unitaries de llogarets de la
muntanya lleonesa, en una Espanya pobra i analfabeta. La segona,
"El somni", coincideix historicament amb la proclamacié de la
Republica i amb la que viu amb el seu marit, també mestre, les
noves iniciatives renovadores i revolucionaries a I'escola o I'arribada
de les Missions Pedagogiques. I, en la tercera, "La fi del somni",
recrea les tensions i els enfrontaments que van portar a la guerra
civil i I'ocas d'aquesta edat d'or tan efimera de la nostra pedagogia.

Amb aquesta obra, aquesta pedagoga escriptora va voler retre
homenatge a aquesta generacié de mestres, a la qual s'ha referit
un munt de vegades sense contenir I'emocid i a la que considera de
justicia mitificar: "El que em sembla meravell6s és que el primer
govern de la Republica posés tant d'émfasi en I'educaci6. Quan
penso en que als mestres se'ls diu que ells van a salvar el pais
educant-lo, se’'m segueix posant la pell de gallina. Perqué ho he
viscut ... Mai més s'ha tornat a fer un intent semblant. Amb els
pocs mitjans que hi havia llavors. Perd, qué hi havia? El que jo
sempre trobo avui a faltar en I'educaci6: entusiasme. | creure en
I'educacio, que no hi creu ningd."

Josefina Aldecoa va escriure posteriorment altres novel-les que ara
mateix sén recordades i recuperades. Perd0 és Historia de una
maestra, i les idees i els projectes que conté, la que la porta a
il-luminar el seu somni, que li ha permés estar envoltada de nens i
nenes durant cinquanta anys: la creacid I'any 1959 a Madrid, en ple
franquisme, del Jardin de Infancia Estilo, inspirant-se en l'ideari de
la Institucion Libre de Ensefianza, on els nens pintaven al jardi,
rebien una solida educacié musical, amb un enfocament molt
creatiu de I'ensenyament i un seguiment molt proper dels petits. Al
cap de deu anys, el Col-legi obre I'etapa de Primaria -l'antiga EGB-
amb els mateixos plantejaments.

Sempre s'ha estudiat sense llibres de text i s'ha potenciat la lectura
i la conversa, on les preguntes adquireixen tanta importancia com
les respostes. Aquesta mestra somiadora sempre ho va tenir molt
clar: "Substituir la paraula del professor i la paraula escrita dels



llibres per Internet és restar la capacitat de pensament analitic,
eludir I'esfor¢ per desxifrar per un mateix els missatges culturals
que es tanquen a les biblioteques. No podem caminar cap a la
robotitzacié del nen. Ell ha de buscar la resposta més enlla
d'Internet. Perqué, com diu Montaigne: 'Val més un cap ben fet que

un cap ben ple' ".

En els seus nombrosos escrits i conferéncies, Josefina Aldecoa solia
denunciar el maltractament a qué estava sotmes el magisteri en
tots els nivells i la seva falta de reconeixement social. Perd mai el
va utilitzar com a coartada per a caure en la rutina i el pessimisme.
Al contrari, aquesta persona elegant, culta i generosa sempre es va
agafar a l'entusiasme per, en époques dificils, tirar endavant un
projecte que ha deixat empremtes profundes en diverses
generacions. Perqué sempre ha portat al cap i al cor el somni
republica que, amb entusiasme, es poden moure muntanyes.

Dins el blog: http://carnedelecturas.wordpress.com

La primera vegada que vaig llegir Historia de una maestra, de
Josefina R. Aldecoa, va ser en aquella época en qué intentava
estudiar Literatura Comparada i em va decebre una mica. Una mica
bastant. Perd la culpa va ser meva: buscava alguna cosa que no
era el que és Historia de una maestra.

Gabriela és una jove de familia humil que fa I'esfor¢ perquée la seva
filla estudii per tenir una vida millor, en els anys 20 del segle XX.
Gabriela estudia per mestra, que és al final I'Gnica carrera possible
per a una dona en aquella época. | realment li agrada el que fa. La
novel-la narra els seus primers anys com a mestra suplent, rotant
per destinacions terribles, fins que se’'n va a Guinea Equatorial, que
llavors era una colonia espanyola. Aquest és el periode en qué el
personatge és més independent. S’hi esta fins als anys de la Il
Republica, un dels periodes de la historia espanyola en qué els
mestres van estar més valorats. Gabriela s'entusiasma amb les
possibilitats que I'época li ofereix en la seva feina, encara que els
canvis son lents. La novel-la acaba amb I'esclat de la Guerra Civil.
Aldecoa coneixia molt bé com era la vida de les mestres. Ella ho
era, encara que molt després de I'época narrada. La seva mare va
ser una d'aquestes mestres dels anys 20. Gabriela és una
d'aquestes mestres d'escola, de les classiques, de I'época on va

néixer la dita: “passar més fam que un mestre d'escola”. Es una
dona moderna encara, i potser sigui el principal exit d'Aldecoa, que
no és un personatge modern. M'explico. L'autora no es deixa portar
per la temptacié de convertir Gabriela en alguna cosa llunyana al
que podria ser una dona d'aquella época. Aixi la veiem casant-se
amb Ezequiel, el seu col-lega mestre de I'altre poble, perqué al cap
i alafijaté 25 anys. | davant de tots els moments en qué l'accié
aconsegueix punts algids, Gabriela acaba no deixant-se arrossegar
per la passio del moment. Es un personatge abulic? Potser és un
personatge que, tot i cert idealisme, no perd mai el contacte amb la
realitat. El seu idealisme no és més que un idealisme practic, un
idealisme realista, que fa que vulgui millorar les condicions de vida
dels seus alumnes mitjancant I'ensenyament, per exemple.

Dins el blog: http://carnedelecturas.wordpress.com

Entrevistes:

Dins:[http://www.concejaliadelamujer.com/online/historiadeunama
estra.pdf]

Fundadora de un colegio y escritora. ¢Cual es el oficio y cual
la pasion?

Mis cuadernos me acompafan todo el afio: los de ensefiar y los de
escribir. Tengo 80 afios y todos los dias me levanto para ir al
colegio. No puedo renunciar a la ensefianza, me da vitalidad. Me
liga a la sociedad y a la sabia nueva. Me estimula el dia a dia. Me
gusta tener la obligacién de acudir a las aulas. Tener la oportunidad
de relacionarme con los padres y las madres, con el profesorado y
con los alumnos. La literatura en cambio es un trabajo solitario.
Escojo el verano, que lo tengo de maestra y por lo tanto es largo, y
lo dedico a ordenar todas esas notas que he ido apuntando durante
el curso y que pueden terminar siendo una novela o un cuento. O
nada.

Estuvo 25 afos sin publicar. Dudaba sobre ser escritora?
Cuando murié Ignacio me refugié en el colegio. No podia escribir,
no tenia ganas. ;Tanto tiempo pasé sin escribir? Puede ser. El fue
lo mas importante que me ha pasado en la vida.



¢Por eso lleva su apellido?

Es un homenaje, algo fortuito porque regresé a la escritura
recopilando sus cuentos y firmé como Josefina Rodriguez Aldecoa.
El siguiente libro, 'Los nifios de la guerra', quitamos el Rodriguez.

Sin embargo, no parece usted una persona a la sombra de
un hombre.

No lo he sido nunca. Creo firmemente en la independencia de la
mujer, que necesariamente debe pasar por su autonomia
econémica. La mujer tradicional espafola ha heredado la creencia
de que debe ser el alma del hogar y, si es preciso, ser una esclava
de sus obligaciones, de sus hijos y de sus parejas. Abandonar esa
idea es necesario, pero no se produce de la mafiana a la noche. El
mensaje que debe recibir la mujer es que puede hacerlo, pero para
eso deben comprometerse las instituciones, ofreciendo caminos
concretos para que la mujer pueda liberarse. Desde luego, esos
caminos se inician en la educaciéon y en los centros de ensefianza,
pero hasta que la metamorfosis sea intrinseca hay que ofrecer
oportunidades. Hace 100 afos la mujer no podia cortar sus grilletes
aungue estuviera en la misma situaciéon que ahora: no le amparaba
un Estado de Derecho ni una sensibilidad concreta, ni siquiera las
leyes estaban de su parte. Hoy si. Lo que sucede es que la mujer
debe saber que cuenta con ese apoyo, y también debe saberse libre
y buscar su autonomia econémica como un principio vital.

Hace casi 100 afios desde que Gabriela, la protagonista de
Historia de una maestra, contd su historia. Sin embargo, en
sus paginas se reconocen problemas actuales, de la mujer y
del mundo de la educaciéon. ¢Tan poco ha cambiado nuestro
pais?

Los procesos historicos son largos. La intencion de cambio es
todavia muy reciente, mas si cabe si tenemos en cuenta el pardn
evolutivo que sufrimos durante la dictadura. Las semillas tienen que
crecer y para hacerse fuertes necesitan tiempo. Los cambios que
afectan a la esencia social transcurren de manera apacible. Para
lograr otro sistema educativo se necesitan tres generaciones
integras. Los albores los conocera la madre, los encontrara la hija y
los disfrutara la nieta.

JY en qué se fundamentan esos cambios?

Antes de nada distingamos educacion y ensefianza. La educacion la
dan los padres. Las normas de conducta, las creencias, los
principios y la ética: ahi estd todo. Y se educa desde el primer afio
de la vida del nifio. La infancia entera es decisiva, pero no podemos
olvidar que ésta empieza desde el nacimiento. La ensefianza por su
parte es un apoyo a la educacion. Es la transmision de
conocimientos. Pero no puede sustituir, ni aunque quisiera podria
hacerlo, la accién de la familia. Ambas se conjugan en procurar
felicidad, y entiendo por felicidad la satisfaccion de aprender a
hacer algo que merezca la pena. Me da igual que sea escalar una
montafia o hacer un transplante de corazon.

Precisamente usted viajoé cuando era algo... ¢raro?

Rarisimo. Era el afio 50. Me encontré con Emilia Moliner, sobrina de
Maria, y como hacia tiempo que no le veia le pregunté dénde habia
estado. Me dijo que en Londres habia una residencia de mujeres
que en verano aceptaban extranjeras. Le pedi la direccion y alli me
fui. La Guerra Mundial estaba muy reciente. Tenia 24 afos, y Vivi
una experiencia vital determinante. Habia escrito cuentos, pero al
volver me enfrasqué en una novela. La mandé a un premio, que no
voy a revelar cudl es, y por supuesto no gané. Recuerdo que se lo
dieron a un plagio. Y malvada de mi me alegré cuando se descubri6
el engafio. Guardé el original y lo olvidé. Pero hace un afio mi hija
lo encontr6 y me dijo que se lo ensefiara a Amaia Lezcano, la
directora literaria de Alfaguara. Sali6 esta primavera y ya va por la
segunda edicion.

Todo ese tiempo fue un borrador. (Tiene algun otro libro en
un cajoén o en el disco duro del ordenador esperando a salir?

Escribo a maquina. Mi editorial queria que utilizara un ordenador y
me puso uno, incluso me mandd un experto para que me ensefiara
a usarlo. Una vez aprendi, regalé el ordenador a mi nieto y segui
usando mi maquina. Mantengo el correo electrénico pero su gestion
es competencia de mi nieto. La verdad es que he sido poco
aficionada a la electrénica o la mecanica, o los nuevos inventos.
Dejo que entren en mi entorno, pero no me entusiasman.



Sin embargo, siempre ha estado en la vanguardia cultural,
Jse siente ahora mayor?

Soy mayor, pero eso no significa inactividad ni perder la curiosidad.
Mi madre murié con muchos afos, y a la edad que tengo yo ahora
se puso a estudiar inglés porque decia que era una asignatura que
tenia pendiente. Consiguio leer en esa lengua. Esto corrobora mi
convencimiento de que la vejez estd muy desaprovechada. No sé si
las neuronas se mueren, pero sé que las que quedan siguen
activas. Hay que aprovecharlas para hacer cosas Uutiles, y no sélo
ejercer de abuelos, también buscar actividades y experiencias
individuales que dan sentido a la vida hasta el final.

Dins Revista Fabula: http://www.revistafabula.com/6-
7/documents/06-7josefinaAldecoa.pdf

Y qué ocurridé para que en 1990 publicara Historia de una
maestra, una novela en la que vuelve a tomar el hilo de los
cuentos de los afios 507

La memoria es la explicacion. Nada de lo vivido permanece
encerrado por mucho tiempo en la censura del subconsciente.
Precisamente el hecho de escribir tiene mucho que ver con la
liberaciéon del subconsciente. También es cierto que todo escritor en
un momento u otro de su vida vuelve a la infancia, que en mi caso
transcurrié en parte antes de la guerra civil y en parte durante ella.
Pero ese despertar de la memoria no se produjo por causalidad. En
las cercanias de 1990 mi madre vivia sus Ultimos afios, y regresaba
con frecuencia a las historias de su juventud, a su estancia en los
pueblos de la montafia leonesa, a la llegada de la republica, a la
revolucion de octubre, a la guerra ... Parte de esos recuerdos que
ella reavivaba en mi estaban archivados en mi memoria, y
aparecian de repente como flashes repentinos al hilo de su
evocacion. Impulsada por esto decidi escribir Historia de una
maestra. Cuando la terminé, mi editor mostré gran interés por
ella, pero con una sombra de duda: ¢(va a interesar en este
momento? ;Va a ser aceptada una novela que trata de los temas
tachados por la transicion? El editor asumié el riesgo, pues le
gustaba, y tuvo un éxito inesperado. Lectores, criticos y amigos me
pedian que continuara con la historia inicial, llevando a los
personajes adelante en el tiempo, y me decidi a continuar,

completando con los tres libros una trilogia que trata de la historia
de una mujer a lo largo de todo el siglo XX.

A qué atribuye el interés que despertd esa novela incluso
entre los jévenes?

A finales de los 80 en el ambiente se larvaba la percepcion de que
la circunstancia histérica habia vuelto a cambiar. Los afios 90 se
estrenan con una alarmante descenso del optimismo anterior: en el
93 los socialistas sufren un revés que se confirma en el 96, se
suceden los ataques entre los partidos politicos y el enconamiento
entre las posiciones mutuas, las campafas de descréditos, las
situacion delicada de los nacionalismos ..., hacen dudar a los
espafnoles de esa transicion pacifica e idilica. Y con un sobresalto,
una pregunta se introduce en la mente de muchos: ;dénde hemos
dejado la memoria? ;dénde esta el analisis reposado y sereno, pero
ineludible, de lo que fue la guerra, la postguerra y los cuarenta
afios de dictadura? Los pueblos no pueden olvidar su historia, dice
Santayana que el pueblo que no conoce su historia estd condenado
a repetirla. Los 90 marcan el final de la euforia de la transicidn,
yeso explica el éxito de mi libro.

En Historia de una maestra refleja una universidad
itinerante, que recorre pueblos instruyendo a la gente
inculta. (No cree que la universidad actual esta distanciada
del pueblo, aislada?

Si, pero no olvidemos que las "misiones pedagdgicas” de los afios
30 de las que hablo en mi novela no pueden aislarse del momento
histérico en que sucedieron. Respondieron a una labor de
profesores, estudiantes y profesionales que de modo altruista se
implicaron en culturizar a los habitantes de pueblos muy atrasados.
Yo misma me propuse, con lIgnacio y Alfonso Sastre y otros
amigos, resucitar el espiritu de aquellas misiones a comienzos de
los 50. Pero son cosas del pasado, hoy en dia no tendria sentido
hacer algo parecido.

Pero si me preocupan otros temas relacionados con la educacion: la
masificacion de la universidad, la falta de preparacion previa en
primaria y secundaria, la carencia de ilusion. Por mis alumnos y
nietos veo que la universidad produce gran desencanto, cuando
deberia ser una inyeccion de ilusion, de esperanza, de cosas que no
fueran estrictamente universitarias. Quiza no el tipo de misiones de
las que hablo, pero si otras misiones adaptadas a los tiempos. A los



jovenes les falta este estimulo, considerando el entusiasmo que
despiertan entre ellos las ONG, el medio ambiente, etc. Siempre
estoy a favor de los jovenes, creo que el responsable de los
defectos que les achacamos es la sociedad adulta. Habria que
aplicar la imaginacién a la educacién.

Y gqué le dice su experiencia como maestra al respecto?

Pienso que la educacion ha de ser libre y razonada, pero no soy
partidaria de dejar que los nifios hagan lo que quieran. Ese es un
peligro actual: algunos padres, quizd debido a la educacion mas
estricta que recibieron, quieren que sus hijos no pasen lo que ellos
pasaron y les dan una libertad ilimitada, pero eso es erréneo. Al
nino hay que apoyarle en su crecimiento con firmeza, no puede
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