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Vida i Obra 

 
Josefina Rodríguez va néixer a La 
Robla, León, l’any 1926. De família de 
mestres (la seva mare i la seva àvia 
eren mestres que participaven de la 
ideologia de la Institució Lliure 
d'Ensenyament, institució que va 
néixer a finals del segle XIX amb idea 
de renovar l'educació a Espanya), va 
viure a Lleó, on va formar part de un 

grup literari que va produir la revista de poesia Espadaña.  
L’any 1944 es trasllada a Madrid, on va estudiar Filosofia i Lletres i 
es va doctorar en Pedagogia per la Universitat de Madrid sobre la 
relació infantil amb l'art, tesi que després publicaria amb el títol El 
art del niño (1960). Durant els seus anys d'estudi a la facultat va 
entrar en contacte amb part d'un grup d'escriptors que després 
formarien part de la Generació del 50: Carmen Martín Gaite, Rafael 
Sánchez Ferlosio, Alfonso Sastre, Jesús Fernández Santos i Ignacio 
Aldecoa, amb qui es va casar el 1952 i del qual va prendre el seu 
cognom -però només després que es quedés vídua el 1969, deixant 
la R. de Rodríguez (Josefina R. Aldecoa)- i amb el qual va tenir una 
filla. Va traduir per Revista Espanyola, dirigida per Ignacio Aldecoa, 
Rafael Sánchez Ferlosio i Alfonso Sastre, el primer conte publicat a 
Espanya de Truman Capote. 
 
El 1959 va fundar a Madrid el Colegio Estilo. Per a ella va ser la 
seva gran obra. Estava situat a la zona del Viso, a Madrid, i el va 
crear inspirant-se en les idees que va reflectir en la seva tesi de 
pedagogia i que tenien l’origen en les escoles que havia vist a 
Anglaterra i als Estats Units i en les idees educatives del Krausisme, 
base ideològica de la Institució Lliure d'Ensenyament: "Volia una 
cosa molt humanista, donant molta importància a la literatura, les 
lletres, l'art, un col·legi que fos molt refinat culturalment, molt lliure 
i que no es parlés de religió, coses que llavors eren impensables en 
la major part dels centres del país ". 
El 1961 va publicar la col·lecció de contes A ninguna parte. El 
1969 va morir el seu marit i durant10 anys va abandonar 
l'escriptura, dedicant-se a la docència, fins que el 1981 va publicar 



una edició crítica d'una selecció de contes d'Ignacio Aldecoa. Va 
continuar la seva activitat literària amb novel·les com Los niños de 
la guerra (1983), on fa una crònica de la seva generació il·lustrada 
per semblances, biografies i comentaris literaris sobre deu 
narradors sorgits en els anys 50, La enredadera (1984), Porque 
éramos jóvenes (1986) o El vergel (1988).  
El 1990 va iniciar una trilogia de contingut autobiogràfic amb la 
novel·la Historia de una mestra (1990), Mujeres de negro 
(1994) i La fuerza del destino (1997), parcialment en resposta al 
discurs polític durant els anys posteriors a la dictadura sobre com 
reconstruir el sistema educatiu, que no considerava prou laic. 
 
El 1998 va escriure l'assaig Confesiones de una abuela, en el 
qual abordava la relació i experiències viscudes amb el seu nét. El 
2000 va publicar Fiebre, una antologia de contes escrits entre 
1950 i 1990, i el 2002 El enigma, novel·la de temàtica amorosa. 
 
El 2004 va obtenir el Premi Castilla i León de las Letras. 
 
El 2005 va publicar La casa gris, una obra que va escriure quan 
tenia 24 anys en la qual narra, en forma de novel·la protagonitzada 
per Teresa, la seva vida a Londres reflectint la diferència d'Espanya 
i Europa en els anys 50. 
 
El 2008 va publicar Hermanas, la seva última novel·la. Va morir el 
16 de març de 2011 a Mazcuerras, Cantàbria, a causa d'una 
insuficiència respiratoria. 
 
 

Llibre 
 
La protagonista de Historia de una maestra és Gabriela una jove 
mestra nascuda en un humil poble lleonès, que rememora la 
història de la seva vida al llarg d'aquestes pàgines. Després de 
finalitzar els seus estudis de Magisteri l'any 1923, és destinada un 
poblet asturià. Allà es troba amb un panorama desolador respecte a 
l'analfabetisme, respecte a les condicions precàries de vida ... La 
pobresa, no només material, sinó personal (d'esperit), ho inunda 

tot: escoles velles i brutes, nens que no tenen ni un quadern per 
escriure, sense cadires a l'escola ... 
 
Gabriela, plena d'entusiasme i voluntat per canviar aquesta 
situació, es lliura a treballs que en teoria no pertanyen a la seva 
professió (pintar l'escola, condicionar el mobiliari, etc). Però es 
troba amb gent ignorant i obtusa que no entenen la seva tasca. 
Intenta motivar els alumnes seguint un altre mètode didàctic, amb 
la realització d'un altre tipus d'activitats (teatre, cançons ...). 
Organitza classes d'adults. Inicia el que tot just s'atrevia a trucar 
biblioteca. Però es troba amb molts problemes i sola en la seva 
tasca. Gabriela és criticada i observada minuciosament. El seu ofici 
a les poblacions rurals està contínuament exposat a l’observació de 
les persones que hi resideixen. 
 
Aquestes noves “activitats” són titllades de modernitats que no 
afavoreixen l'educació dels nens. La seva tasca ha de ser una acció 
exemplar, que abasta tant el seu rol pròpiament professional (a 
l'aula) com el conjunt de la seva vida social. Gabriela es troba amb 
una mentalitat rural primitiva que pensa que 'el mestre ha de donar 
exemple', raó per la que la seva tasca com a mestra no conclou 
amb la fi de la jornada escolar, sinó que es perllonga a altres 
moments del dia, a altres situacions, on el seu comportament és 
perceptible pels habitants del poble. 
La vida privada dista molt de ser una realitat per a ella, i no només 
se sent controlada, sinó que a més ha d'enfrontar amb un grup 
social que no pot entendre, ple de prejudicis, que interpreten les 
coses d'una altra manera ...  
 
Plena de joventut i amb ganes de viure aventures noves, cansada 
una mica de la situació anterior, es trasllada a un poblet de Guinea. 
Allà es troba amb un món ple d'injustícia, de lluita i sacrifici per 
aconseguir diners, de pobresa i de solitud per tot arreu. Amb un 
món d'homes (plantadors, comerciants ...), però amb uns nens 
molt agraïts, amb moltes ganes d'aprendre i amb un somriure 
sempre a la boca, malgrat tot. Gabriela es veu obligada a tornar a 
causa d'una malaltia, produïda per la feina esgotadora i per 
l'excessiva calor de Guinea. Però la seva estada allà la va 
condicionar per a tota la seva vida, les ganes de lluitar per un món 
més just, per un món més desenvolupat .., neixen a Guinea.  
 



Ja de tornada al poble viu la gènesi i les primeres il·lusions de la 
Segona República (1931-1936) amb les seves promeses de grans 
canvis (creació d'escoles públiques, inversions polítiques i 
econòmiques, etc). Es comença a viure una època de grans 
conflictes i de molta il·lusió per la classe més baixa del país. 
Gabriela ha contret matrimoni amb un humil mestre i tots dos 
treballen activament en el projecte de construcció d'un país que es 
vagi alliberant de la ignorància i de la submissió, de manera que 
pugui desenvolupar un procés de personalització que permeti als 
seus ciutadans pensar per si mateixos i participar activament en la 
vida pública. S'intenta abordar els problemes que anteriorment no 
s'havien pogut o volgut solucionar (un d'ells, l'educació). La gent 
està il·lusionada i confusa, sense tenir molt clar si el que havia de 
venir havia de millorar la seva vida. Però el que sí veien era que els 
mestres, sobretot, estaven treballant per ells, ajudant-los a sortir 
d'aquesta ignorància que havia presidit les seves vides 
anteriorment. 
 
Gabriela i el seu marit Ezequiel noten aquest canvi que s'ha produït 
al país, noten que els veuen amb 'uns altres ulls'. Els mestres són 
ara una figura idealitzant per als ciutadans, i el seu paper és molt 
important per a la transformació de la societat espanyola. El 1934 
la República acabava de néixer entre cants i crits d'alegria. 
Passaran així dos anys, plens d'il·lusions i projectes nous. Però la 
dura realitat porta el triomf de la dreta i la posterior Guerra Civil. I 
el 'somni' de Gabriela i de molta altra gent queda truncat. És un 
període que comporta un retrocés en la situació dels mestres i dels 
ciutadans que s'identificaven amb la República i estaven en contra 
del règim franquista. 
 
 

Opinions i ressenyes:  
 
Josefina Aldecoa considera els 90 como «la dècada de la 
memòria”,  
Dins: El País Digital, 25 agosto 1999 Nº 1209. Per Ana Ruiz. 
 
La necessitat de recordar episodis de la pròpia vida que les 
circumstàncies polítiques van fer callar, va empènyer a tota una 

generació de literats a escriure memòries o novel·les en què 
recuperaven part d'aquesta vida robada. Josefina R. Aldecoa va 
parlar a Santander amb els seus lectors sobre aquesta experiència, 
que ella va viure amb la trilogia que componen Historia de una 
maestra, Mujeres de negro y La fuerza del destino, i va 
justificar l'èxit en vendes d'aquestes novel·les perquè van aparèixer 
en el moment en el que el pacte de silenci imposat des de la 
transició tocava ja a la seva fi. "Quan vaig escriure la primera, el 
1990, tenia molt clar que no interessaria, perquè semblava que a 
ningú li venia de gust sentir parlar de la República i la guerra civil. 
Però va ser un èxit, perquè era el moment adequat, era el que la 
gent volia escoltar. La dècada dels noranta és la de la recuperació 
de la memòria, els escriptors de la meva generació sentim la 
necessitat de recuperar aquesta memòria". La generació literària 
dels 50, que al seu moment va exercir com a cartell de mostra de 
les conseqüències de la guerra i del franquisme, va abandonar la 
seva trajectòria de retrat social amb l'arribada de la transició, i més 
encara amb la democràcia. "Els realistes ja no sentien l'obligació 
ètica d'explicar el que estava passant. La democràcia va recuperar 
els fòrums naturals d'expressió dels ciutadans", explicava 
l'escriptora. No sentien obligació de donar testimoni. 
 
Aquí no ha passat res. 
Però la tensió en la vida pública en els últims anys de Governs 
socialistes va començar a reflectir que el bell retrat de la transició, 
allò d'”aquí no ha passat res" no estava tan net. "Aquest ambient 
va produir en els qui havíem viscut altres etapes la necessitat 
d'escriure de la memòria. El silenci que es va pactar, d'una manera 
tàcita o exprés, la veritat és que no va funcionar". Els idil·lis tenen 
els dies comptats i després sorgeixen problemes que es van quedar 
sense resoldre. "No es poden tancar ferides en fals". És la raó per la 
qual els realistes dels 50 van reprendre "el famós compromís ètic" 
que retratava les palpables injustícies socials. 
 
L'escriptora sembla dolguda amb el pacte de silenci i recorda que 
"les coses no han estat fàcils en 40 anys de dictadura". Però 
insisteix que "recordar és sa" per no repetir la història i també per 
"posar les coses al seu lloc". 
 
Josefina Aldecoa aprofundeix en la necessitat d'escriure la història 
"per no repetir-la" i per establir les premisses del que una societat 



vol fer amb el seu futur. L'escriptora va insistir molt en "no amagar 
la història en l'oblit" . 
 
 
Dins: Cuadernos de Pedagogía. Núm. 411:   
http://www.cuadernosdepedagogia.com/ver_pdf.asp?idArt=14575 
 
"La professió és un exercici, l'ofici és una passió. I no conec un ofici 
més digne de ser estimat que aquell el nucli central és el lliurament 
de l'ésser humà. Ser mestre és una actitud davant la vida, creure 
en aquest ésser desvalgut que és llançat al món sense demanar-lo i 
que es troba amb una societat que li exigeix unes responsabilitats 
per a les que moltes vegades ningú l’ha preparat. Ser mestre és 
creure en l'home com a persona i estar disposat a ajudar els més 
joves en la difícil tasca de fer-se adults. Per tant, la principal 
qualitat que necessita el mestre és la generositat." 
 
Aquesta passió pel magisteri i l'educació, Josefina Aldecoa la porta 
a la sang: la primera escola a la qual assisteix és a la de la seva 
àvia. I després a la de la seva mare -també les seves sis germanes 
eren mestres- en un poblet de Lleó. Acaricia la mel de la gran 
aventura educativa de la Segona República però també els seus 
disgustos més amargs, després de l'aixecament franquista contra la 
legalitat democràtica i la seva posterior repressió. 
 
Ho viu en la pròpia pell i ens ho explica en l'entrevista que 
Quaderns de Pedagogia va mantenir amb ella fa gairebé un parell 
de dècades: "A principis del curs del 36, jo tenia un professor 
meravellós, a qui adorava; acabàvem el curs al juny, i al juliol el 
van afusellar." Al final de la guerra civil cursa l'especialitat de 
Pedagogia a la Facultat de Lletres. Als anys cinquanta viatja a 
Estats Units i Gran Bretanya i va preparant la seva tesi doctoral 
sobre l'art del nen. Alterna la seva tasca pedagògica amb la 
literatura, al costat del seu marit, el gran escriptor Ignacio Aldecoa. 
La seva mort prematura el 1969 la sumeix en una forta depressió i 
deixa d’escriure fins al 1990, l'any en què publica Historia de una 
maestra, una novel·la d'un gran impacte que s'ha erigit en un dels 
referents de la memòria històrica republicana, fins llavors 
silenciada, de la qual es converteix en una insigne pionera. 
 

Aquest llibre neix d'una contínua conversa amb la seva mare: "Tot 
el que explico a la novel·la és absolutament real, tot i que no 
autobiogràfic al peu de la lletra." La primera part, "El començament 
d'un somni", se centra en l'itinerari de Gabriela, mestra i 
protagonista, per diferents escoles unitàries de llogarets de la 
muntanya lleonesa, en una Espanya pobra i analfabeta. La segona, 
"El somni", coincideix històricament amb la proclamació de la 
República i amb la que viu amb el seu marit, també mestre, les 
noves iniciatives renovadores i revolucionàries a l'escola o l'arribada 
de les Missions Pedagògiques. I, en la tercera, "La fi del somni", 
recrea les tensions i els enfrontaments que van portar a la guerra 
civil i l'ocàs d'aquesta edat d'or tan efímera de la nostra pedagogia. 
 
Amb aquesta obra, aquesta pedagoga escriptora va voler retre 
homenatge a aquesta generació de mestres, a la qual s'ha referit 
un munt de vegades sense contenir l'emoció i a la que considera de 
justícia mitificar: "El que em sembla meravellós és que el primer 
govern de la República posés tant d'èmfasi en l'educació. Quan 
penso en que als mestres se'ls diu que ells van a salvar el país 
educant-lo, se’m segueix posant la pell de gallina. Perquè ho he 
viscut ... Mai més s'ha tornat a fer un intent semblant. Amb els 
pocs mitjans que hi havia llavors. Però, què hi havia? El que jo 
sempre trobo avui a faltar en l'educació: entusiasme. I creure en 
l'educació, que no hi creu ningú." 
 
Josefina Aldecoa va escriure posteriorment altres novel·les que ara 
mateix són recordades i recuperades. Però és Historia de una 
maestra, i les idees i els projectes que conté, la que la porta a 
il·luminar el seu somni, que li ha permès estar envoltada de nens i 
nenes durant cinquanta anys: la creació l'any 1959 a Madrid, en ple 
franquisme, del Jardín de Infancia Estilo, inspirant-se en l'ideari de 
la Institución Libre de Enseñanza, on els nens pintaven al jardí, 
rebien una sòlida educació musical, amb un enfocament molt 
creatiu de l'ensenyament i un seguiment molt proper dels petits. Al 
cap de deu anys, el Col·legi obre l'etapa de Primària -l'antiga EGB- 
amb els mateixos plantejaments. 
 
Sempre s'ha estudiat sense llibres de text i s'ha potenciat la lectura 
i la conversa, on les preguntes adquireixen tanta importància com 
les respostes. Aquesta mestra somiadora sempre ho va tenir molt 
clar: "Substituir la paraula del professor i la paraula escrita dels 



llibres per Internet és restar la capacitat de pensament analític, 
eludir l'esforç per desxifrar per un mateix els missatges culturals 
que es tanquen a les biblioteques. No podem caminar cap a la 
robotització del nen. Ell ha de buscar la resposta més enllà 
d'Internet. Perquè, com diu Montaigne: 'Val més un cap ben fet que 
un cap ben ple' ". 
 
En els seus nombrosos escrits i conferències, Josefina Aldecoa solia 
denunciar el maltractament a què estava sotmès el magisteri en 
tots els nivells i la seva falta de reconeixement social. Però mai el 
va utilitzar com a coartada per a caure en la rutina i el pessimisme. 
Al contrari, aquesta persona elegant, culta i generosa sempre es va 
agafar a l'entusiasme per, en èpoques difícils, tirar endavant un 
projecte que ha deixat empremtes profundes en diverses 
generacions. Perquè sempre ha portat al cap i al cor el somni 
republicà que, amb entusiasme, es poden moure muntanyes. 
 
 
Dins el blog: http://carnedelecturas.wordpress.com  
 
La primera vegada que vaig llegir Historia de una maestra, de 
Josefina R. Aldecoa, va ser en aquella època en què intentava 
estudiar Literatura Comparada i em va decebre una mica. Una mica 
bastant. Però la culpa va ser meva: buscava alguna cosa que no 
era el que és Historia de una maestra. 
Gabriela és una jove de família humil que fa l'esforç perquè la seva 
filla estudiï per tenir una vida millor, en els anys 20 del segle XX. 
Gabriela estudia per mestra, que és al final l'única carrera possible 
per a una dona en aquella època. I realment li agrada el que fa. La 
novel·la narra els seus primers anys com a mestra suplent, rotant 
per destinacions terribles, fins que se’n va a Guinea Equatorial, que 
llavors era una colònia espanyola. Aquest és el període en què el 
personatge és més independent. S’hi està fins als anys de la II 
República, un dels períodes de la història espanyola en què els 
mestres van estar més valorats. Gabriela s'entusiasma amb les 
possibilitats que l'època li ofereix en la seva feina, encara que els 
canvis són lents. La novel·la acaba amb l'esclat de la Guerra Civil. 
Aldecoa coneixia molt bé com era la vida de les mestres. Ella ho 
era, encara que molt després de l'època narrada. La seva mare va 
ser una d'aquestes mestres dels anys 20. Gabriela és una 
d'aquestes mestres d'escola, de les clàssiques, de l'època on va 

néixer la dita: “passar més fam que un mestre d'escola”. És una 
dona moderna encara, i potser sigui el principal èxit d'Aldecoa, que 
no és un personatge modern. M'explico. L'autora no es deixa portar 
per la temptació de convertir Gabriela en alguna cosa llunyana al 
que podria ser una dona d'aquella època. Així la veiem casant-se 
amb Ezequiel, el seu col·lega mestre de l'altre poble, perquè al cap 
i a la fi ja té 25 anys. I davant de tots els moments en què l'acció 
aconsegueix punts àlgids, Gabriela acaba no deixant-se arrossegar 
per la passió del moment. És un personatge abúlic? Potser és un 
personatge que, tot i cert idealisme, no perd mai el contacte amb la 
realitat. El seu idealisme no és més que un idealisme pràctic, un 
idealisme realista, que fa que vulgui millorar les condicions de vida 
dels seus alumnes mitjançant l'ensenyament, per exemple. 
Dins el blog: http://carnedelecturas.wordpress.com  
 

Entrevistes: 
 
Dins:[http://www.concejaliadelamujer.com/online/historiadeunama
estra.pdf] 
 
Fundadora de un colegio y escritora. ¿Cuál es el oficio y cuál 
la pasión? 
Mis cuadernos me acompañan todo el año: los de enseñar y los de 
escribir. Tengo 80 años y todos los días me levanto para ir al 
colegio. No puedo renunciar a la enseñanza, me da vitalidad. Me 
liga a la sociedad y a la sabia nueva. Me estimula el día a día. Me 
gusta tener la obligación de acudir a las aulas. Tener la oportunidad 
de relacionarme con los padres y las madres, con el profesorado y 
con los alumnos. La literatura en cambio es un trabajo solitario. 
Escojo el verano, que lo tengo de maestra y por lo tanto es largo, y 
lo dedico a ordenar todas esas notas que he ido apuntando durante 
el curso y que pueden terminar siendo una novela o un cuento. O 
nada. 
 
Estuvo 25 años sin publicar. ¿Dudaba sobre ser escritora? 
Cuando murió Ignacio me refugié en el colegio. No podía escribir, 
no tenía ganas. ¿Tanto tiempo pasé sin escribir? Puede ser. Él fue 
lo más importante que me ha pasado en la vida. 
 



¿Por eso lleva su apellido? 
Es un homenaje, algo fortuito porque regresé a la escritura 
recopilando sus cuentos y firmé como Josefina Rodríguez Aldecoa. 
El siguiente libro, 'Los niños de la guerra', quitamos el Rodríguez. 
 
Sin embargo, no parece usted una persona a la sombra de 
un hombre. 
No lo he sido nunca. Creo firmemente en la independencia de la 
mujer, que necesariamente debe pasar por su autonomía 
económica. La mujer tradicional española ha heredado la creencia 
de que debe ser el alma del hogar y, si es preciso, ser una esclava 
de sus obligaciones, de sus hijos y de sus parejas. Abandonar esa 
idea es necesario, pero no se produce de la mañana a la noche. El 
mensaje que debe recibir la mujer es que puede hacerlo, pero para 
eso deben comprometerse las instituciones, ofreciendo caminos 
concretos para que la mujer pueda liberarse. Desde luego, esos 
caminos se inician en la educación y en los centros de enseñanza, 
pero hasta que la metamorfosis sea intrínseca hay que ofrecer 
oportunidades. Hace 100 años la mujer no podía cortar sus grilletes 
aunque estuviera en la misma situación que ahora: no le amparaba 
un Estado de Derecho ni una sensibilidad concreta, ni siquiera las 
leyes estaban de su parte. Hoy sí. Lo que sucede es que la mujer 
debe saber que cuenta con ese apoyo, y también debe saberse libre 
y buscar su autonomía económica como un principio vital. 
 
Hace casi 100 años desde que Gabriela, la protagonista de 
Historia de una maestra, contó su historia. Sin embargo, en 
sus páginas se reconocen problemas actuales, de la mujer y 
del mundo de la educación. ¿Tan poco ha cambiado nuestro 
país? 
Los procesos históricos son largos. La intención de cambio es 
todavía muy reciente, más si cabe si tenemos en cuenta el parón 
evolutivo que sufrimos durante la dictadura. Las semillas tienen que 
crecer y para hacerse fuertes necesitan tiempo. Los cambios que 
afectan a la esencia social transcurren de manera apacible. Para 
lograr otro sistema educativo se necesitan tres generaciones 
íntegras. Los albores los conocerá la madre, los encontrará la hija y 
los disfrutará la nieta. 
 
 
 

¿Y en qué se fundamentan esos cambios? 
Antes de nada distingamos educación y enseñanza. La educación la 
dan los padres. Las normas de conducta, las creencias, los 
principios y la ética: ahí está todo. Y se educa desde el primer año 
de la vida del niño. La infancia entera es decisiva, pero no podemos 
olvidar que ésta empieza desde el nacimiento. La enseñanza por su 
parte es un apoyo a la educación. Es la transmisión de 
conocimientos. Pero no puede sustituir, ni aunque quisiera podría 
hacerlo, la acción de la familia. Ambas se conjugan en procurar 
felicidad, y entiendo por felicidad la satisfacción de aprender a 
hacer algo que merezca la pena. Me da igual que sea escalar una 
montaña o hacer un transplante de corazón. 
 
Precisamente usted viajó cuando era algo... ¿raro? 
Rarísimo. Era el año 50. Me encontré con Emilia Moliner, sobrina de 
María, y como hacía tiempo que no le veía le pregunté dónde había 
estado. Me dijo que en Londres había una residencia de mujeres 
que en verano aceptaban extranjeras. Le pedí la dirección y allí me 
fui. La Guerra Mundial estaba muy reciente. Tenía 24 años, y viví 
una experiencia vital determinante. Había escrito cuentos, pero al 
volver me enfrasqué en una novela. La mandé a un premio, que no 
voy a revelar cuál es, y por supuesto no gané. Recuerdo que se lo 
dieron a un plagio. Y malvada de mí me alegré cuando se descubrió 
el engaño. Guardé el original y lo olvidé. Pero hace un año mi hija 
lo encontró y me dijo que se lo enseñara a Amaia Lezcano, la 
directora literaria de Alfaguara. Salió esta primavera y ya va por la 
segunda edición. 
 
Todo ese tiempo fue un borrador. ¿Tiene algún otro libro en 
un cajón o en el disco duro del ordenador esperando a salir? 
Escribo a máquina. Mi editorial quería que utilizara un ordenador y 
me puso uno, incluso me mandó un experto para que me enseñara 
a usarlo. Una vez aprendí, regalé el ordenador a mi nieto y seguí 
usando mi máquina. Mantengo el correo electrónico pero su gestión 
es competencia de mi nieto. La verdad es que he sido poco 
aficionada a la electrónica o la mecánica, o los nuevos inventos. 
Dejo que entren en mi entorno, pero no me entusiasman. 
 
 
 
 



Sin embargo, siempre ha estado en la vanguardia cultural, 
¿se siente ahora mayor? 
Soy mayor, pero eso no significa inactividad ni perder la curiosidad. 
Mi madre murió con muchos años, y a la edad que tengo yo ahora 
se puso a estudiar inglés porque decía que era una asignatura que 
tenía pendiente. Consiguió leer en esa lengua. Esto corrobora mi 
convencimiento de que la vejez está muy desaprovechada. No sé si 
las neuronas se mueren, pero sé que las que quedan siguen 
activas. Hay que aprovecharlas para hacer cosas útiles, y no sólo 
ejercer de abuelos, también buscar actividades y experiencias 
individuales que dan sentido a la vida hasta el final. 
 
 
 
Dins Revista Fábula: http://www.revistafabula.com/6-
7/documents/06-7josefinaAldecoa.pdf 
 
Y qué ocurrió para que en 1990 publicara Historia de una 
maestra, una novela en la que vuelve a tomar el hilo de los 
cuentos de los años 50? 
La memoria es la explicación. Nada de lo vivido permanece 
encerrado por mucho tiempo en la censura del subconsciente. 
Precisamente el hecho de escribir tiene mucho que ver con la 
liberación del subconsciente. También es cierto que todo escritor en 
un momento u otro de su vida vuelve a la infancia, que en mi caso 
transcurrió en parte antes de la guerra civil y en parte durante ella. 
Pero ese despertar de la memoria no se produjo por causalidad. En 
las cercanías de 1990 mi madre vivía sus últimos años, y regresaba 
con frecuencia a las historias de su juventud, a su estancia en los 
pueblos de la montaña leonesa, a la llegada de la república, a la 
revolución de octubre, a la guerra ... Parte de esos recuerdos que 
ella reavivaba en mí estaban archivados en mi memoria, y 
aparecían de repente como flashes repentinos al hilo de su 
evocación. Impulsada por esto decidí escribir Historia de una 
maestra. Cuando la terminé, mi editor mostró gran interés por 
ella, pero con una sombra de duda: ¿va a interesar en este 
momento? ¿Va a ser aceptada una novela que trata de los temas 
tachados por la transición? El editor asumió el riesgo, pues le 
gustaba, y tuvo un éxito inesperado. Lectores, críticos y amigos me 
pedían que continuara con la historia inicial, llevando a los 
personajes adelante en el tiempo, y me decidí a continuar, 

completando con los tres libros una trilogía que trata de la historia 
de una mujer a lo largo de todo el siglo XX. 
 
A qué atribuye el interés que despertó esa novela incluso 
entre los jóvenes? 
A finales de los 80 en el ambiente se larvaba la percepción de que 
la circunstancia histórica había vuelto a cambiar. Los años 90 se 
estrenan con una alarmante descenso del optimismo anterior: en el 
93 los socialistas sufren un revés que se confirma en el 96, se 
suceden los ataques entre los partidos políticos y el enconamiento 
entre las posiciones mutuas, las campañas de descréditos, las 
situación delicada de los nacionalismos ..., hacen dudar a los 
españoles de esa transición pacífica e idílica. Y con un sobresalto, 
una pregunta se introduce en la mente de muchos: ¿dónde hemos 
dejado la memoria? ¿dónde está el análisis reposado y sereno, pero 
ineludible, de lo que fue la guerra, la postguerra y los cuarenta 
años de dictadura? Los pueblos no pueden olvidar su historia, dice 
Santayana que el pueblo que no conoce su historia está condenado 
a repetirla. Los 90 marcan el final de la euforia de la transición, 
yeso explica el éxito de mi libro. 
 
En Historia de una maestra refleja una universidad 
itinerante, que recorre pueblos instruyendo a la gente 
inculta. ¿No cree que la universidad actual está distanciada 
del pueblo, aislada? 
Sí, pero no olvidemos que las "misiones pedagógicas” de los años 
30 de las que hablo en mi novela no pueden aislarse del momento 
histórico en que sucedieron. Respondieron a una labor de 
profesores, estudiantes y profesionales que de modo altruista se 
implicaron en culturizar a los habitantes de pueblos muy atrasados. 
Yo misma me propuse, con Ignacio y Alfonso Sastre y otros 
amigos, resucitar el espíritu de aquellas misiones a comienzos de 
los 5O. Pero son cosas del pasado, hoy en día no tendría sentido 
hacer algo parecido. 
Pero sí me preocupan otros temas relacionados con la educación: la 
masificación de la universidad, la falta de preparación previa en 
primaria y secundaria, la carencia de ilusión. Por mis alumnos y 
nietos veo que la universidad produce gran desencanto, cuando 
debería ser una inyección de ilusión, de esperanza, de cosas que no 
fueran estrictamente universitarias. Quizá no el tipo de misiones de 
las que hablo, pero sí otras misiones adaptadas a los tiempos. A los 



jóvenes les falta este estímulo, considerando el entusiasmo que 
despiertan entre ellos las ONG, el medio ambiente, etc. Siempre 
estoy a favor de los jóvenes, creo que el responsable de los 
defectos que les achacamos es la sociedad adulta. Habría que 
aplicar la imaginación a la educación. 
 
¿Y qué le dice su experiencia como maestra al respecto? 
Pienso que la educación ha de ser libre y razonada, pero no soy 
partidaria de dejar que los niños hagan lo que quieran. Ese es un 
peligro actual: algunos padres, quizá debido a la educación más 
estricta que recibieron, quieren que sus hijos no pasen lo que ellos 
pasaron y les dan una libertad ilimitada, pero eso es erróneo. Al 
niño hay que apoyarle en su crecimiento con firmeza, no puede 
hacer lo que le venga en gana. Cada época tiene sus 
características, que a veces funcionan como un péndulo, de un 
extremo a otro. Yo confío en que pronto volveremos a una situación 
de mayor normalidad en la educación. 
 
 
 
 
 
 

 
Llibres de Josefina Aldecoa que podeu trobar a la Biblioteca 
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 Hermanas. Madrid: Alfaguara [etc.], cop. 2008. N Ald 
 

 Historia de una maestra. Madrid: Alfaguara, 2006. N Ald 
 

 Mujeres de negro. Barcelona: Anagrama, 2006. N Ald 
 

 La Cocina literaria: [63 novelistas cuentan cómo escriben 
sus obras]. Barcelona: El Ciervo, 2003.  80.8 Coc 
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