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Arto Paasilinna va néixer a Kittila el 20 d’abril de 1942. Mundialment
reconegut, és l'autor més important de la literatura finesa actual.
Guardonat amb nombrosos premis i traduit a trenta-sis llengues, la seva
llarga trajectoria literaria consta de més de trenta obres. EI moliner
udolaire és la seva novel-la més llegida a tot el moén.

EL PAIS. SABADO, 19 de junio de 2004

CRITICA:

Historia de un pueblo cerrado

Arto Paasilinna

JOSE MARITA GUELBENZU

Arto Paasilinna es uno de los pocos autores en lengua finesa editados en Espafa.
Su nueva obra, El molinero aullador, es la fabula desigual de un alma candida
maltratada por la sociedad que aulla cuando llega al limite. Escrita de manera

sencilla, trae al presente la vida en un pequefio pueblo, con notas de humor y
destellos de ingenio.

La literatura finlandesa en lengua finesa apenas tiene
reconocimiento en Espafia. Aparte de la epopeya Kalevala,
recopilacién de cantos populares de los bardos transmitidos de
generacion en generacion y recogidos, ordenados y ensamblados
por Elias Loénnrot (Alianza, 1992), y de wuna novela
extraordinaria: Los siete hermanos, de Alexis Kivi (Alfaguara,
1988), ambas pertenecientes al siglo XIX, s6lo han llegado hasta
nosotros un famoso best seller, Sinhué el egipcio, de Mika
Waltari -de quien se publicé alguna otra obra en los afios
cincuenta-, el premio Nobel F. E. Sillanpaa, editado en Aguilar en
la coleccion de premios Nobel, y una novela de Veijo Meri
publicada por Carlos Barral. Hablamos de lengua finesa, para
diferenciar la literatura finesa en lengua sueca, un ejemplo de la
cual es Sally Salminen (Katrina, Ediciones del Bronce, 2001). Y
no recuerdo a ningdn otro autor editado en espafol hasta este
Arto Paasilinna de Anagrama.

El molinero aullador es una novela escrita de manera sencilla,
casi de cuento popular adaptado a nuestros dias. En realidad es
una fabula en la que los personajes son mas bien esquematicos,
donde hay caracterizaciones, pero no caracteres, que a veces
tiene algo de humor guifiolesco. Cuenta la historia de un noble
bruto, Gunnar Huttunen, que compra un molino y se instala a
vivir en un pueblito finés; es un pueblo cerrado, de mentalidad
agricola, pero metido en pleno siglo XX. Dispone de autoridades
(alcalde, comisario), fuerzas vivas (el médico, el comerciante, el
director del banco), administracion (el gobernador de Ila
provincia, instituciones sanitarias y escolares), etcétera, ninguna
de las cuales se libra de la acida pluma de Paasilinna a cuenta de
sus enfrentamientos con el noble bruto, que es una mezcla de
conservador de la naturaleza y hombre libre de convenciones, un
alma simple, pero desquiciada cuya caracteristica mas singular
es que, cuando no puede mas, se pone a aullar por las noches
dejando al pueblo insomne. La novela se divide en dos partes: la
primera cuenta su instalacién y su encuentro con la encantadora
Sanelma (una especie de asesora agricola adscrita a la



administracion) hasta el momento en que es internado en un
manicomio; la segunda relata su fuga del manicomio y su vida en
los bosques, perseguido por las autoridades del pueblo. De
Huttunen sélo sabemos que llega al pueblo y lo que le vemos
hacer y decir, nada mas.

La fabula es un género que se diluye en cuanto se emparenta
con el ingenio. Una fabula, que puede nacer de una idea
ingeniosa que ejemplifica un mensaje (por ejemplo, La zorra y
las uvas), dificilmente alcanzara un alto nivel si se queda en lo
ingenioso. Lo ingenioso es como la estrella fugaz en el cielo: una
atractiva curiosidad que fascina al momento y luego se
desvanece; la insistencia seria espantosa por saturacion; el cielo,
en cambio, muestra consistencia: por mucho que cambie, su
sentido permanece.

La fabula se apoya en la representacion simbdlica, tanto de
personajes como de escenarios, y su eficiencia esta directamente
relacionada con la capacidad de alcanzar lo verdaderamente
significativo. Paasilinna escribe con sentido del humor, elige una
especie de rebelde natural, lo enfrenta a lo institucional y lo
acompafa hasta lo imposible. El relato es ciertamente divertido,
pero desigual; hay secuencias encantadoras y otras demasiado
previsibles. El relato de la mezquina actitud del médico del
pueblo, por ejemplo, es bastante obvio; en cambio, cuando
Huttunen asalta el banco donde tiene retenida su cartilla, el
humor brilla e incluso se permite un remate tan gracioso como
hacerle despedirse diciendo: "No me fio de los bancos en los que
sin un rifle no le permiten a uno retirar su propio dinero". La
alternancia entre el ingenio barato y las iluminaciones literarias
se mantiene razonablemente hasta que Huttunen escapa del
manicomio; después, de vuelta al pueblo, privado de su molino y
refugiado en los bosques, va consumando una especie de
integracion en la Naturaleza en la que lo acompafian su amada
Sanelma y el cartero Piittisjarvi, que lo mantienen al tanto del
mundo cercano. Pero hay que decir que, una vez que monta la
destileria clandestina del cartero (otra excelente muestra del
mejor ingenio, la historia de este artilugio), la novela empieza a
hacerse pesada, lo previsible se instala cada vez mas y el final -

da la sensacidon de que no sabia bien por dénde salir una vez que
lleva las cosas al extremo- pretende ser el dltimo golpe de
ingenio y es, simplemente, un portazo que cierra la novela de
golpe. En definitiva, ésta es la historia de un alma simple y noble
literalmente machacada y escarnecida por una sociedad de
fingidores, cinicos, aprovechados y biempensantes que convierte
la rareza en enfermedad, que no admite otra forma de ser que la
socialmente correcta y que esconde su podrido modo de ser bajo
una serie de normas que no admiten lo misterioso, lo singular o
lo extraordinario. Llevada esta representacion al extremo de la
fabula hay que reconocerla como una novela entretenida, a veces
demasiado evidente y tan bien intencionada como correctamente
resuelta. Una vez mas, Ursula Ojanen nos provee de una
traduccion directa del finés, como ya hiciera con las dos obras
maestras del XIX mencionadas al principio. Esa suerte tenemos.

Naturaleza de un hombre solo

blogs.lavanguardia.com/puntodelectura
ENRIC CASTELLO| 15/09/2004

Arto Paasilinna es un escritor finlandés de gran popularidad.
Cuando uno se pasea por las calles ultracivilizadas de Helsinki es
facil encontrar sus novelas en los expositores de los “kioski” que
ofrecen ediciones baratas. El molinero aullador se publicé hace
mas de veinte afios (1981) y ahora tenemos la oportunidad de
leerla tanto en castellano como en catalan. Es una bonita novela
sobre la huida, la diferencia, la crueldad de la sociedad y la
condicién del hombre solo.

Huttunen es un hombre que llega a un pequefio pueblo del norte
de Finlandia, compra un viejo molino y, ante la incredulidad y las
burlas de los vecinos, se dispone a restaurarlo y vivir en él. El
proceso de socializacion del protagonista es accidentado.
Huttunen es un hombre inteligente y habil que lucha por hacerse
un hueco en esta microsociedad. Aun asi, tiene un problema,
quiere ser aceptado como es y esto le lleva a situaciones tensas.



Huttunen es un personaje excéntrico, imita los animales del
bosque y sus bromas molestan a los habitantes de Suukoski, en
la ribera del rio Kemi. Su pasado es incierto y la gente no se
acostumbra a algunas de sus gamberradas.

Esta es una novela sobre la paradoja. Mientras la sociedad
etiqueta a Kunari Huttunen de estar loco y pone en marcha los
mecanismos para apartarlo, las personas que lo persiguen son
gente injusta y de practicas inhumanas. La situaciéon nos hace
pensar en el concepto de diferencia y exclusién social. ¢Quién es
diferente? ¢Diferente a quién? ¢Por qué? ¢Por qué no tiene un
sitio a nuestro lado? Asi, nuestro molinero tiene que retirarse a
las montafias y sobrevivir como un ermitafio. Alli encuentra
momentos de paz.

Paasilinna nos trae un mensaje cuando desvela los sentimientos
de su creacion: “El ermitafio pensd que su vida no estaba nada
mal si no fuera porque se encontraba solo”. Asi Huttunen agota
todas las posibilidades de volver a estar acompafiado de
Sanelma, la mujer de quien se ha enamorado. Este es un amor
imposible porque la mujer forma parte de esa sociedad cruel que
lo juzga y quiere confinarlo en un centro para enfermos
mentales. El sigue confiando en su futuro hasta el final. Aqui el
escritor finlandés nos ofrece otro de sus mensajes: la busqueda
de la felicidad es una lucha sin fin a lo largo de nuestra vida.
Huttunen y Sanelma luchan por su amor ante las infinitas
adversidades a las que se ven sometidos por los hombre fuertes
de Suukoski.

La novela de Paasilinna es de agradable y fluida lectura para
estos dias en que hemos reestablecido nuestra cotidianidad. Es
una especie de fabula con tintes humoristicos que, ademas, tiene
la virtud de no dejarnos vacios cuando pasamos su Ultima
pagina. Este caracter fabulistico nos lleva a considerar la
metafora del bosque y la soledad. El bosque es el mundo donde
se retira el hombre solo. El bosque puede ser un piso oscuro del
ensanche, una casa en un pueblo lejano, una oficina llena de
papeles y problemas. Sélo saldra para no sentirse tan solo, para
encontrar el calor humano necesario para sobrevivir.

Una cultura ejemplar

Paasilinna es un escritor popular y que lleva afios publicando,
pero Finlandia es un pais que se mueve a la velocidad del bit. Las
nuevas generaciones de escritores son prolificas y cuentan con
un publico que tiene un indice de lectura espectacular. La base
educacional es magnifica para que se den unas condiciones
especiales —apuntar que alli la universidad publica es gratuita,
por ejemplo. So6lo un dato; el peridédico mas leido del pais
(Sanoma Helsingin), cuenta con una tirada de 400.000
ejemplares al dia en un pais con unos cinco millones de
habitantes (mas o menos lo que tira el periédico mas vendido en
Espafa). Los jovenes finlandeses leen por todos los sitios —por
favor, no nos excusemos en el frio y bla, bla, bla—, escriben y
tienen un afan creador sin parada. Destacar que este movimiento
literario es liderado por mujeres jovenes escritoras que tiran de
este carro cultural como en ningun otro pais.

Un pais con una lengua “pequefa” se abre paso en el panorama
mundial. Segun las bases de datos del centro de informacion
literaria finlandesa, mas de cuatro mil trabajos en finlandés
(tanto de ficcion como ensayo) han sido traducidos entre 1977-
2001; una interesante leccion sobre la que deberiamos tomar
nota. Quizas un dato frio para terminar este articulo sobre un
libro que te lleva de la tristeza a la sonrisa de una linea a la otra.

EL PAIS. SABADO, 3 de marzo de 2007

ENTREVISTA: ARTO PAASILINNA

"La muerte nos amenaza, pero también nos hace libres™

Uno de los escritores finlandeses de culto novela uno de los dramas de su pais en Delicioso suicidio
en grupo. Con humor, ironia y sarcasmo, el autor crea una fabula en la que desenmascara los
atajos hacia la muerte. El novelista, ex guardabosques y ex poeta, reflexiona en esta entrevista
sobre el sentido de la vida y la manera de asumirla, a la vez que denuncia el maltrato a la
naturaleza.

WINSTON MANRIQUE SABOGAL



Paasilinna. ¢Paasilinna? ;Quién es ése? Son interrogantes ante los cuales un
finlandés, un nérdico y mas de un francés o italiano subirian las cejas y
pondrian cara de ¢cdmo, no sabe quién es? Pero en Esparfia la verdad es
que es un escritor que se ha editado muy poco y sin mucha fortuna. En
cambio, en Finlandia un nuevo libro de Arto Paasilinna (Kittila, 1942) es
siempre esperado con una sonrisa. Humor e ironia son sus aliados. El
objetivo: denunciar problemas ecolégicos y de la sociedad contemporanea,
a la vez que lleva a las personas al encuentro consigo mismo. Sin temores.
Incluso se atrevié con uno de los principales dramas de su pais y que tituld:
Hurmaava joukkoitsemurha. Que en espariol viene a ser algo asi como
Delicioso suicidio en grupo (Anagrama), titulo con que se acaba de editar en
Espafia.

Los finlandeses sabian que Paasilinna no los iba defraudar. Sabian de su
tradicion de ver la vida y escribirla desde su esquina literaria favorita que le
permite abordar el mundo desde lo absurdo. Porque sélo desde alli alguien
puede exclamar que "con la muerte se puede jugar, pero con la vida no.
iVival".

PREGUNTA. Vaya manera original de abordar un tema tan
delicado como el suicidio.

RESPUESTA. El suicidio como tema de una novela es exigente y
peligroso, ya que la autodestruccion ha de ser tratada con
responsabilidad y no se puede hacer de ella un chiste. Sin
embargo, esto no significa que haya que desesperarse; al
contrario, mi intencién ha sido la de proporcionar a los lectores
una esperanza de vivir.

P. Parafraseando al narrador, ¢esta obligado el ser
humano a conformarse con la espera de la muerte?

R. Asi es. Los mortales han de conformarse con su destino. Y sin
embargo, la espera de la muerte no le da a la vida el contenido
que yo desearia; el anhelo de la muerte no le da a la vida un
contenido digno ni valioso.

P. Entre tragedia y humor, la novela es una exaltacion de
la vida y esperanza en el ser humano.

R. No se puede escribir una novela demasiado sombria sobre
este tipo de tema. No es conveniente hacer de la autodestruccion
un hecho comprensible ni, bajo ningdn concepto, hacer de ella
algo digno de aprobaciéon. Al margen de la tragedia, he intentado
de verdad darles a los lectores esperanza, y de otro modo, con
ayuda del humor.

La relacion de los finlandeses, y en general los nérdicos, con la
muerte es especial, ya que registra uno de los indices mas altos
de suicidio. Incluso hay muchos escritores de novela negra y
policiaca. Paasilinna rompe con tépicos. Es un fanatico de la vida.
Su transito literario por ese atajo hacia la muerte le ha permitido
recordar que, "en realidad, las personas siempre estaban
viviendo el primer dia del resto de sus vidas, aunque no se les
ocurriese nunca pensarlo en medio de tanto trajin". Lo escribid
en 1990 en Delicioso suicidio en grupo. Dej6é claro que tenia
calada a la taimada muerte que ha hecho que en Finlandia el
suicidio haya adquirido la categoria de "deporte nacional”.

Sus novelas son un viaje. Una aventura en medio de lo
desconcertante que ve desde su singular esquina con algun
compromiso, denuncia o advertencia. Sin temer a muertos ni
vivos. Es critico con la situacion contradictoria de que a mayor
calidad de vida y bienestar social hay mas suicidios. Y lanza una
idea fundamental: que los motivos de suicidio son raras veces
problemas econémicos, y que el bienestar material por si mismo
no garantizaria la felicidad de la persona. Lo dice un ex
guardabosques, ex periodista y ex poeta. Experiencias que le
permiten denunciar el drama del suicidio y el drama del suicidio
colectivo a que la sociedad y los gobiernos estan llevando al
planeta.

P. ¢Cuales son los principales problemas de la sociedad
contemporanea?

R. La desigualdad, ya sea econ6mica, social o educativa. Y
recuerda que el ser humano ha peleado miles de guerras para
acabar con ella, pero sin resultado.

P. ¢Qué hacer ante el persistente ataque de la industria y
el progreso a la naturaleza, y que usted denuncia en la
novela?



R. La destruccion de la naturaleza deberia ser considerada un
crimen y, en cualquier caso, deberia obligarse a las industrias
que contaminan a que pagasen los desastres que provocan.

P. Una de las caracteristicas de sus novelas es la
psicologia de sus personajes y del entorno social, algo que
no abunda en la narrativa de hoy, ¢por qué?

R. La psicologia social ayuda a ver la sociedad en sus multiples
dimensiones y, en ese sentido, la novela puede ser escrita como
una critica social digna de tener en cuenta.

Vida y novela se trenzan en este escritor que a los 10 afios
empez6 a enviar sus escritos a publicaciones de Laponia. Ahora
tiene casi 40 libros. Fue en 1975 cuando su nombre empezé a
sonar con El afo de la liebre (Ediciones de la Torre, en Espafa).
Le adjudicaron la invencion de un género: la novela de humor
negro ecoldgico. Su nombre trascendié en los afios noventa a
paises como Francia e Italia. Y Finlandia dejé de ser sélo el pais
del autor de Sinuhé, el Egipcio, de Mika Waltari. Otras novelas
suyas editadas en Espafia son El molinero aullador y El bosque
de los zorros.

Un mundo personal-literario que Arto Paasilinna retrata a través
de nueve palabras a las que les crea su sombra: "La depresion
puede revivirlo a uno si la vence. La alegria da contenido a la
vida. La melancolia es el primer paso hacia la profundidad de
ideas. El silencio serena y es como una fiesta. La muerte nos
amenaza, pero también nos hace libres. La vida es un enorme
regalo que no debemos subestimar. El bienestar seria algo asi
como un premio. Y la novela, un pedazo de vida".

Notes de taller
JORDI GIRBEN 1 MAURICIO

Després d'uns dies arrossegant-me, ahir vam "baixar" a Barcelona i,
apart del tema "renovacié del vestuari”, jo anava decidit a trobar el
moliner del Paasilinna.

Casa del Llibre -no per estima siné perqué venia de pas-: No, no el
tenim...

Petit tomb fins a la Laie: Ho sento molt, no el tenim... (Aqui hem pujat
un grad a l'escala de la complicitat.)

Que no sigui dit, baixem fins a la Central: No el tenim, espera que et
miro si el tenen a Mallorca... Tampoc.

L'home, conscient de la importancia de tots els llibres, es posa a teclejar
com un posseit...

-Mala noticia, en catala esta descatalogat.
=111

-El vols en castella, que si el tenim?

-NO. Ja buscaré alguna altra cosa.

No volent un substitut em decanto per alguna cosa genuina: DECIR LA
NIEVE de la Menchu Gutiérrez.

L'he llegit a les tantes de la matinada (Bo, molt bo... Si n'ha llegit de
literatura japonesa!); i acaba -com cal- amb el relat de la mala fi del
Robert Walser, inclosa la famosa foto que en dona testimoni.

Aquelles petjades a la neu m'han fet pensar en una opcio...

I aquest mati, mentre m'anava sortint un trancasso dels bons, I'he
posada en practica fent Us dels AquaMonolith (una mena de llapissots
tot tall, com uns plastidecor per a selectes nens aristocratics).

Al final he quedat ben content d'aquest ventilador que sembla fet
d'escuradents, al que hi he afegit un parell de rodes d'aquelles que
t'obliguen a combregar en qué és un moli, i he inclos les vacil-lants
darreres passes del Walser.

Quan faci temps que la majoria de les ficcions d'avui s'hagin fet
fonedisses, que la microscopica ironia del suis seguirda marcant una traca
certa damunt la resplendent neu literaria, ho dono per segur.



