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Paolo Giordano va néixer a Tori el
1982.

L'any 2001 es llicencia en Fisica
Teorica amb una tesi cum laude al
Liceo cientific estatal "Gino Segré"
de Tori. Obté una beca per fer el
doctorat en fisica de particules a
I'Escoela de doctorat en Ciéencia i
Alta tecnologia de la mateixa
Universitat.

Amb tan sols 26 anys es va convertir en el fenomen editorial més
rellevant dels ultims temps a Italia. La solitud dels nombres
primers va ser guardonada amb nombrosos premis, entre els quals
destaquen el Campiello Opera Prima i, especialment, el Premi
Strega 2008-el més important d'ltalia-. Segons Tuttolibri, el
suplement cultural del diari La Stampa, és el llibre més venut a
Italia el 2008, amb més d’'un milié de copies.

El titol de la novel-la va ser triat per Antonio Franchini, editor de
Mondadori, I'octubre del 2007. Giordano ho havia titulat
originalment Dins i fora de l'aigua, que roman com a titol del
cinque capitol. Per a la portada es va triar I'autoretrat d'una model
holandesa anomenada Mirja. L'eleccié de la portada la va efectuar
el propi Giordano, i es mostra un rostre intencionadament ambigu,
que finalment es va convertir en un dels factors que van contribuir
a I'exit de I'obra. Moltes persones van declarar en la presentaci6 del
llibre que «s'havien sentit induides a comprar» per la mirada de la
portada. La dedicatoria del llibre ("A Eleonora, perqué en silenci
t'ho havia promeés") esta adrecada a una amiga de la universitat. El
2010 s'estrena a les sales de cinema la pel-licula basada en la
novel-la, sota la direccié de Saverio Costanzo. Paolo Giordano en va
fer I'adaptacié per al cinema amb el director. Sembla que no va
triomfar massa ...



Llibre

Contraportada del llibre:

“Els nombres primers sén divisibles només per la unitat i per ells
mateixos. S’estan al seu lloc en la infinita série dels nombres
naturals, enclosos igual que tots entre dos més, perd0 un pas mes
enlla respecte als altres.”

En Mattia havia apres que entre els nombres primers n’hi ha alguns
que son especials. Els matematics els anomenen primers bessons:
son parelles de nombres primers que estan de costat, més ben dit,
quasi de costat, perque entre ells sempre hi ha un nombre parell
que els impedeix tocar-se realment.

En Mattia pensava que ell i I’Alice eren aixi, dos primers bessons,
sols i perduts, propers perd0 no pas prou per tocar-se realment. A
ella, pero, no I'hi havia dit mai.

Segons l'autor, doncs, en aquest llibre, Mattia i Alice, els
protagonistes de la novel-la, sén dos "nombres primers bessons",
separats per un Unic nombre parell que no els permet trobar-se, tot
i estar tan a prop. El llibre és, en paraules del propi autor,
"extremadament representatiu d'un cert mén juvenil de la burgesia,
de la burgesia opulenta, que ofereix comoditats als seus propis fills
deixant-los en la més absoluta solitud i abandonats a si mateixos.
La idea de fons de la novel-la va néixer durant la fase d'escriptura,
que va durar nou mesos. Giordano, de fet, no coneixia I'existéncia
d'aquest tipus particular de nombres primers, i els va descobrir
consultant la Wikipedia:

Els nombres primers son els nombres naturals diferents de 1 que
compleixen la propietat que només sob6n divisibles entre ells
mateixos i entre 1. Els nombres primers menors de 100 sén: 2, 3,
5,7,11, 13, 17, 19, 23, 29, 31, 37, 41, 43, 47, 53, 59, 61, 67, 71,
73, 79, 83, 89 i 97. Tots els nombres naturals son divisibles entre
ells mateixos i entre la unitat. Pero els que no sén primers a més
també sén divisibles entre altres nombres. El nombre primer més
petit és el 2 i, de fet, és I'Unic nombre primer que és també parell,
ja que qualsevol parell més gran és multiple de dos.

Els nombres primers bessons son aquelles parelles de nombres
primers que difereixen en 2. Es a dir, p i q (amb p < q) s6n primers
bessons si g = p + 2. Excepte pel cas del 2 i el 3, aquesta és la
minima diferencia que pot haver-hi entre dos primers. Primeres 35
parelles de primers bessons: (3, 5), (5, 7), (11, 13), (17, 19),
(29, 31), (41, 43), (59, 61), (71, 73),(101, 103),(107, 109), (137,
139), (149, 151), (179, 181), (191, 193), (197, 199), (227, 229),
(239, 241), (269, 271), (281, 283), (311, 313), (347, 349), (419,
421), (431, 433), (461, 463), (521, 523), (569, 571), (599, 601),
(617, 619), (641, 643), (659, 661), (809, 811), (821, 823), (827,
829), (857, 859), (881, 883).

Opinions 1 ressenyes:

= Per Xavier Caballé, dins Diari d’un llibre vell.
(http://www.llibrevell.cat/wp/).

Feia molt de temps que la lectura d'un llibre no aconseguia
absorbir-me com ho ha fet aquesta novel-la. L’he llegida d'una
volada, passant incessantment les pagines, robant hores a la son i
dient-me tota l'estona: “cinc pagines més i ho deixo per avui”,
proposit que continuament incomplia i seguia llegint.

Mai havia parat atencié als nombres primers bessons: “sén parelles
de nombres primers que estan de costat, més ben dit, quasi de
costat, perqué entre ells sempre hi ha un nombre parell que els
impedeix tocar-se realment”. Alguns exemples so6n I'11 i el 13, el
17iel19,el4liel 43 0el 1.999.889 i el 1.999.891.

“La solitud dels nombres primers” tracta de I'amistat i de I'amor,
perd entre persones que, per la rad que sigui, fa que es tracti de
sentiments impossibles, per I'existéncia d'una barrera, prima i
transparent que mai es podra trencar.

Els dos protagonistes s6n en Mattia i I’Alice. Dues persones ben
diferents en la superficie, pero iguals en el fons. Dues persones que
mai no es troben comodes, que no saben per quina rad la seva
existéncia els fa patir i que no entenen com funciona el modn.
Envegen les altres persones i voldrien ser com els altres, poder fer



alldo que els altres fan i que a ells els hi és impossible fer. Perd quan
ho intenten, els hi surt un nyap.

En Mattia és un nen que ha viscut sempre condicionat per la seva
intel-ligéncia superior. De petit va patir un episodi esgarrifés a
I'escola, quan la mestra va fer seure tots els nens al seu voltant i
els hi va demanar que l'ajudessin. Sempre ha viscut sol i, per si
aixo no fos prou, carrega amb el pes de la desaparicié de la seva
germana bessona Michela, després d’abandonar-la al mig d’un parc.
L’Alice és una nena que va patir un accident d’esqui mentre
tractava de fugir. Havia anat a esquiar només per que li ho manava
el seu pare; ella no volia. També és una persona que li costa
relacionar-se amb els altres i un fet accidental mentre és al
capdamunt la pista fa que encara més vulgui fugir. | en aquesta
escapada pateix un accident, que li marcara la resta de la seva
existéncia: perdra la mobilitat d’'una de les cames.

En Mattia i I’Alice no es coneixen fins que un dia I'atzar (o la magia
dels nombres primers) fa que la seva vida coincideixi. D’aleshores
enca es converteixen en éssers complementaris: cadascu té allo
que a l'altra li falta i es reconeixen entre ells com somnis. Pero
aquests somnis sén inabastables, com la resta.

A poc a poc, la solitud dels dos fa que tinguin la necessitat de
trobar-se. Es una forma de recordar que so6n éssers vius, que no
estan sols al mon. Pero quan es troben practicament només hi ha
silenci. El Mattia només escolta, ni tan sols mira (sempre capcot),
mentre que I'Alice pren les decisions.

La vida continua. En Mattia es converteix en un doctor en
matematiques i I'Alice en fotografa. Una separacid, fruit més del
silenci en voler dir allo que pensaven, per0 que no s’atreveixen a
pronunciar, fa que fisicament es separin. La vida dels dos sera ben
diferent, perd la connexidé existent es perenne i no la pot trencar
uns milers de quilometres de distancia.

Una lectura 100% recomanable. No només la historia és d’alldo més
commovedora. També esta escrit magistralment, aconseguint ficar-
nos dins de la vida dels dos protagonistes, a ser particips de
I'angoixa d’aquelles persones que els envolten i que, tot i veure els
problemes que pateixen no saben que fer.

Un d’aquells llibres, en definitiva, on res hi sobra i res hi manca.

= La solitud d’un jove investigador, per Josep Perell6.
(Dins:
http://revistes.iec.cat/index.php/RdF/article/viewFile/4389/4388)

L’estiu convida a la lectura. A una manera de llegir lleugera, en que
la vista llisca pagina rere pagina gairebé sense fregament. La
novel-la juga amb avantatge davant de I'assaig analitic i racional.
Les lletres en format de ficci6 sembla que entrin amb més facilitat
malgrat que homenots de l'assaig com Josep Pla prediquin que la
novel-la sigui només un objecte de lleure per a joves o0 per a ments
immadures de lectors no tan joves. L’escriptor empordanés potser
té la seva part de rad. Ara bé, em nego a donar a Pla tota la raé. La
calor pica fort en periode estival i el cervell déna per a poca cosa en
aquestes condicions extremes. A més, si bé és cert que la calidesa
de la ficcidé pot no servir per transmetre la informacié amb precisio,
cal enaltir la gran eficacia de la narrativa a I’hora de captar un cert
esperit, una experiéncia o, si se’m permet, una cosmovisio.

Des de feia mesos, em guardava una novel-la ampliament
anunciada als mitjans. En plena canicula, finalment he llegit amb
intensitat el darrer fenomen editorial italia: La solitud dels
nombres primers. L'autor, Paolo Giordano, és un jove fisic italia
nascut el 1982 a qui I'éxit editorial li ha arribat per sorpresa en la
seva primera incursi6 en aquest terreny. Cercant les seves
publicacions, es dedueix que el seu camp de recerca és la fisica
matematica, que té vies d’aplicacié en indrets abstractes i formals
de la relativitat general. A partir de les publicacions també sembla
raonable imaginar-se que s’ha doctorat per la Universitat de Tori i
que recentment ha iniciat una estada postdoctoral al MACS-Lab de
la Universita della Svizzera Italiana. No n’he pogut esbrinar res
mes; la trajectoria cientifica és forca opaca i discreta. Allo que des
d’'un primer moment em va atreure de Paolo Giordano van ser les
entrevistes concedides a nombrosos mitjans. Les seves respostes
sOn interessants tot i amagar discreci6 i moderaci6. A les
fotografies se I'’entreveu segur d’ell mateix, amb una gran forca en
la mirada, pero alhora fragil i timid.

Les entrevistes contenen poca ciéncia a excepcié dels fets, sempre
retratats com a trets anecdotics, que és un jove fisic investigador i
que amagava, fins que el boom mediatic ho va fer impossible, la



seva faceta de novel-lista als seus col-legues. Tot i aixi, cada cop
que apareixia als diaris no podia deixar d’intuir I'estereotip de jove
estudiant o becari que passeja per les nostres facultats. Aquesta
imatge se m’ha fet encara més potent quan he llegit el seu llibre.

A mesura que la novel-la avanca, arribes a posar-te en la pell d’'un
jove investigador de les ciéncies més abstractes de la ma d’en
Mattia, un dels dos personatges principals del llibre. No és que
s’expliquin les miseéries i alegries de la vida de becari que no para
d’escriure formules matematiques: només una petita part del llibre
recull aquest periode. Tampoc és que ens detalli la seva recerca
com a fisic: en Mattia prepara una tesi sobre la zeta de Riemann i
resol un problema que li podria meréixer la medalla Fields,
I'anomenat Nobel de les matematiques.

Al meu entendre, Giordano fa una cosa molt més important. A
través d’en Mattia, t'endinsa en una ment pura, poc tenyida de
passat i memoria. Et retrata una infantesa, una adolescéncia i una
joventut en qué els nombres i el pensament analitic dominen el
cervell. En certa mesura, aquest fet impedeix a Mattia sentir-se
proper a les persones que l'envolten. Percep amb estranyesa la
vida, la matéria, i se’'n refugia gracies al pensament cientific. Veu
xifres, compta objectes, analitza fenomens fisics com ara la tensio
superficial d’'un vas d’aigua que l'allunyen d’'una conversa trivial
durant un sopar. Li costa mantenir el contacte amb els pares, amb
els amics, i, sobretot, mantenir una relaci6 fluida i duradora amb la
seva anima bessona:I'Alice.

La solitud dels nombres primers és basicament una cronica d’'un
amor impossible com tantes altres histories classiques de la
literatura. No obstant aix0, tant el protagonista, com el verb
narratiu i les metafores emprades supuren pensament cientific.
Sense anar més lluny, el titol mateix s’aprofita dels nombres
primers i dels misteris que amaguen. Resulten pertinents, d’'una
banda, pel fet de ser dnics i indivisibles, com els seus
protagonistes: I'Alice i en Mattia. I, d'una altra banda, pel fet
d’existir infinits nombres primers bessons perdo amb un nombre
sencer divisible entremig que n’impossibilita el contacte, és a dir,
I'amor entre I'Alice i en Mattia. Giordano, tot i ser un cientific, no
explica ciéncia com ho podria fer un assaig, pero, en canvi, ens
aproxima a una manera de pensar extremadament propera a la de

molts cientifics. Pot activar passid, entusiasme o, com a minim,
curiositat pel moén cientific, sense passar per I'aridesa d’altres
formes d’escriptura. En resum, un llibre que m’hauria agradat
escriure.

Entrevista:

Paolo Giordano: Todos los numeros para triunfar
Text: Antonio Bafios (dins http://www.que-leer.com).

Con “La soledad de los numeros primos” (Salamandra) ha ganado
el prestigioso premio Strega, ha vendido un millébn de ejemplares y
ha asombrado con su habilidad para entremezclar las matematicas
y el amor.

GUAPO, INTELIGENTE E ITALIANO

El es joven, guapo, inteligente, suave, de ciencias y ademas
italiano. El tipo de entrevistas que a uno le va dando rabia
mantener. Cuanto mas te acercas al entrevistado, mas te pesan los
afios; te sientes fond6n y recuerdas la severa incapacidad
matematica que te impide entender ni la facturas del gas.
El es la nueva estrella de la literatura italiana, Paolo Giordano,
gracias a La soledad de los niumeros primos, que en ese pais primo
hermano nuestro ya supera el millon de ejemplares vendidos e
incluso tiene adaptacion al cine en ciernes.

Como decia, él es joven, guapo e italiano. Explicaba yo que ademas
es de ciencias puras y duras y esa adscripcidon es una de las mas
llamativas de su corta biografia (nacié en 1982). Para la prensa, el
hecho de que Giordano esté cursando un post doctorado en fisica
de las particulas elementales resulta mas llamativo y chocante que
si el autor del libro hubiese sido una lagartija manca. Es lo que
suele tener el mundo de las letras: miopia.

Parece que a nuestro joven cientifico su estado fisico le ha
abandonado el dia de la entrevista. Moquea y tiene los ojos tristes.
Dan ganas de meterlo en la cama y darle una aspirina, pobre zagal.



Me recuerda a Mauricio Pochettino, entrenador del Espanyol, pero
€S0 ya son cosas mias.

CIENTIFICAMENTE JOVEN

¢Que es lo que te da mas rabia? ¢(Que se sorprendan de tu
condicién de cientifico o de tu edad? “A mi siempre me ha parecido
una cosa normal que alguien pueda escribir sin formacion literaria.
Que un cientifico escriba es como si un médico escribiese y hay
muchos que lo hacen. En la vida tenemos tanto tiempo que
podemos hacer muchas cosas. Lo que si me parece muy raro es
que se sorprendan de mi juventud. Siempre es mejor ser un
escritor joven que uno viejo.”

jCaramba con el pollopera! Pues si, siempre es mejor lo joven, al
menos eso dicen en El Corte inglés. Aunque comprendo su enojo y
extrafamiento. Hay que recordar que Giordano ha ganado con 26
anos el premio Strega 2008, el mas alto y popular galardon de las
letras italianas, un premio que tienen sefiorones como Umberto Eco
o0 Primo Levi. Desde entonces, la popularidad y la prensa se han
fijado en este timido muchacho y lo han sometido a todo tipo de
cuestionarios a cual mas personal. No me extrafia que se resfrie.

DE LA LITERATURA'Y EL POP

Respecto a la opinién que le merece el circo de la literatura, al que
acaba de llegar: “Es mucho menos brillante de lo que se ve desde
fuera. Es un mundo muy triste, muy pequefio [y ojo que lo dice un
tipo que mira cada dia las particulas subatémicas]. EI mundo
literario en si, de hecho, es como el Pop-art de nuestro tiempo. El
éxito al principio se sufre y luego aprende uno a sobrellevarlo como
puede. El éxito literario me recuerda mucho a cuando tenia
examenes en la universidad, que lo pasaba fatal”.

NARRATIVA CUANTICA

El dios del Parnaso siempre da éxito y juventud a quien la sufre, no
a quien la disfruta. La novela de Giordano, en cierto modo
autobiografica (autosentimental seria mas apropiado), habla de la

vida de dos jovenes, Alice y Mattia, que viven en el Turin natal del
autor. Sendas tragedias infantiles marcan a fuego su reservado y
destructivo caracter. A lo largo de su vida, ambos seres, particulas
mejor, se atraen y se repelen llevadas por fuerzas que no
comprenden, como las de una narrativa cuantica, por asi decirlo.
Porque, hay que reconocerlo, la fisica de hoy esta llena de
metaforas terriblemente sugestivas y poéticas: particulas de
“colores”, la teoria de cuerdas, el principio de incertidumbre...“Es
cierto. El léxico especifico de todas las ciencias es fascinante y
sobre todo en la fisica de particulas (“particelle” en italiano, que
suena como a cosa de comer). Como son entidades invisibles, cada
uno tiene que inventarse su imagen particular. Por eso siempre
estas haciendo un salto muy grande entre lo que imaginas y la
realidad. Esa técnica también la aplico cuando estoy escribiendo”.

METAFORAS MUY “PARTICULARES”

Y la cosa estaba a huevo para hacerle esa tipica pregunta de
lucimiento que tanto nos gusta a los periodistas: Estooo...Vosotros
los fisicos, cuando queréis observar el comportamiento de algo, lo
hacéis colisionar con otra particula en un acelerador para estudiar
sus trayectorias tras el choque. ¢Este libro estaba pensado con ese
mismo planteamiento experimental? “No, lo que pasa es que la
fisica se adapta bien a todo. De hecho, la metafora que titula el
libro se refiere a los niumeros primos gemelos, que son los que
estan separados tan sélo por otro nimero. Sin embargo, mi idea
original era que los dos personajes viviesen como dos particulas
afectadas por el entrelazamiento cuantico”.

Ah, el tipico entrelazamiento cuantico, eso si que es una sefiora
metéafora. Explico. Cuando esto de la cuantica estaba en mantillas,
tres sabios (Einstein, Podolsky y Rosen) descubrieron una seria
anomalia, la paradoja EPR (por sus apellidos). Segun esta
maravillosa propiedad, dos particulas pueden estar separadas y
“saber” una de la otra sin estar en contacto, a una velocidad
superior a la de la luz. Y comprenderan que, cuando un escritor
tiene en la cartuchera metaforas como las del entrelazamiento
cuantico, el resto de recursos estilisticos quedan tan indefensos
como una horda de pigmeos frente a un misil atémico.



LA MENTIRA DEL SEXO

A Giordano seguro que le gustaria relacionarse con los demas
humanos por entrelazamiento cuantico antes que con las palabras o
el cuerpo. Quiza sea el caracter turinés, que Baricco definié como
“muy introvertido; tenemos el norte, la niebla y el cielo gris dentro;
una manera muy poética de enfrentarse a la vida”. Algo asi como
gallegos de Centroeuropa, imagino. El caso es que Giordano se
muestra reacio a la comunicacion newtoniana; esto es, la de los
cuerpos en friccion. “Estoy muy enfadado por cdémo nos hacen creer
que es el sexo. Nos dicen que el sexo es algo facil e instintivo. Y sin
embargo es algo que hay que conquistar, que superar barreras. En
el sexo se ve lo mejor pero también lo peor de nosotros. Lo dificil,
lo doloroso, lo comprometido. Yo no queria en mi novela que el
sexo fuese liberatorio, porque para mi no lo es”. Como para
invitarlo a salir. Esta desconfianza hacia el sexo puede tener algo
de lo que decia el viejo Freud, pues no en vano su padre es
ginecdlogo. En fin, quién sabe. El sexo le cuesta y la relacion con su
cuerpo serrano y mocoso también; quiza por ello sus protagonistas
son seres que odian sus cuerpos. “Yo encuentro lo corporal muy
innombrable. Nunca me han interesado las expresiones corporales
de mi generaciébn, como los piercings. Tampoco he querido
reflexionar mucho sobre el cuerpo. A mi, mi cuerpo me constrifie”
-Y a mi también me constrifie.

-Pero eso es la cerveza.

-Bueno, puede ser. Pero eso también es fisica. De fluidos, pero
fisica.
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