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Vida  

Paolo Giordano va néixer a Torí el 
1982.  
 
L’any 2001 es llicencia en Física 
Teòrica amb una tesi cum laude al 
Liceo científic estatal "Gino Segré" 
de Torí. Obté una beca per fer el 
doctorat en física de partícules a 
l’Escoela de doctorat en Ciència i 
Alta tecnologia de la mateixa 
Universitat. 
 

Amb tan sols 26 anys es va convertir en el fenomen editorial més 
rellevant dels últims temps a Itàlia. La solitud dels nombres 
primers va ser guardonada amb nombrosos premis, entre els quals 
destaquen el Campiello Opera Prima i, especialment, el Premi 
Strega 2008-el més important d'Itàlia-. Segons Tuttolibri, el 
suplement cultural del diari La Stampa, és el llibre més venut a 
Itàlia el 2008, amb més d’un milió de còpies. 
 
El títol de la novel·la va ser triat per Antonio Franchini, editor de 
Mondadori, l'octubre del 2007. Giordano ho havia titulat 
originalment Dins i fora de l'aigua, que roman com a títol del 
cinquè capítol. Per a la portada es va triar l’autoretrat d'una model 
holandesa anomenada Mirja. L'elecció de la portada la va efectuar 
el propi Giordano, i es mostra un rostre intencionadament ambigu, 
que finalment es va convertir en un dels factors que van contribuir 
a l'èxit de l'obra. Moltes persones van declarar en la presentació del 
llibre que «s'havien sentit induïdes a comprar» per la mirada de la 
portada. La dedicatòria del llibre ("A Eleonora, perquè en silenci 
t'ho havia promès") està adreçada a una amiga de la universitat. El 
2010 s'estrenà a les sales de cinema la pel·lícula basada en la 
novel·la, sota la direcció de Saverio Costanzo. Paolo Giordano en va 
fer l’adaptació per al cinema amb el director. Sembla que no va 
triomfar massa ... 
 
 
 
 



Llibre 
 
Contraportada del llibre: 
 
“Els nombres primers són divisibles només per la unitat i per ells 
mateixos. S’estan al seu lloc en la infinita sèrie dels nombres 
naturals, enclosos igual que tots entre dos més, però un pas més 
enllà respecte als altres.” 
En Mattia havia après que entre els nombres primers n’hi ha alguns 
que són especials. Els matemàtics els anomenen primers bessons: 
són parelles de nombres primers que estan de costat, més ben dit, 
quasi de costat, perquè entre ells sempre hi ha un nombre parell 
que els impedeix tocar-se realment.  
En Mattia pensava que ell i l’Alice eren així, dos primers bessons, 
sols i perduts, propers però no pas prou per tocar-se realment. A 
ella, però, no l’hi havia dit mai. 
 
Segons l'autor, doncs, en aquest llibre, Mattia i Alice, els 
protagonistes de la novel·la, són dos "nombres primers bessons", 
separats per un únic nombre parell que no els permet trobar-se, tot 
i estar tan a prop. El llibre és, en paraules del propi autor, 
"extremadament representatiu d'un cert món juvenil de la burgesia, 
de la burgesia opulenta, que ofereix comoditats als seus propis fills 
deixant-los en la més absoluta solitud i abandonats a si mateixos. 
La idea de fons de la novel·la va néixer durant la fase d'escriptura, 
que va durar nou mesos. Giordano, de fet, no coneixia l'existència 
d'aquest tipus particular de nombres primers, i els va descobrir 
consultant la Wikipedia:  
 
Els nombres primers són els nombres naturals diferents de 1 que 
compleixen la propietat que només són divisibles entre ells 
mateixos i entre 1. Els nombres primers menors de 100 són: 2, 3, 
5, 7, 11, 13, 17, 19, 23, 29, 31, 37, 41, 43, 47, 53, 59, 61, 67, 71, 
73, 79, 83, 89 i 97. Tots els nombres naturals són divisibles entre 
ells mateixos i entre la unitat. Però els que no són primers a més 
també són divisibles entre altres nombres. El nombre primer més 
petit és el 2 i, de fet, és l'únic nombre primer que és també parell, 
ja que qualsevol parell més gran és múltiple de dos. 
 

Els nombres primers bessons són aquelles parelles de nombres 
primers que difereixen en 2. És a dir, p i q (amb p < q) són primers 
bessons si q = p + 2. Excepte pel cas del 2 i el 3, aquesta és la 
mínima diferència que pot haver-hi entre dos primers. Primeres 35 
parelles de primers bessons: (3,  5), (5,  7), (11, 13), (17, 19), 
(29, 31), (41, 43), (59, 61), (71,  73),(101, 103),(107, 109), (137, 
139), (149, 151), (179, 181), (191, 193), (197, 199), (227, 229), 
(239, 241), (269, 271), (281, 283), (311, 313), (347, 349), (419, 
421), (431, 433), (461, 463), (521, 523), (569, 571), (599, 601), 
(617, 619), (641, 643), (659, 661), (809, 811), (821, 823), (827, 
829), (857, 859), (881, 883). 
 
 
 

Opinions i ressenyes:  
 

 Per Xavier Caballé, dins Diari d’un llibre vell. 
(http://www.llibrevell.cat/wp/). 
 
Feia molt de temps que la lectura d’un llibre no aconseguia 
absorbir-me com ho ha fet aquesta novel·la. L’he llegida d’una 
volada, passant incessantment les pàgines, robant hores a la son i 
dient-me tota l’estona: “cinc pàgines més i ho deixo per avui”, 
propòsit que contínuament incomplia i seguia llegint. 
Mai havia parat atenció als nombres primers bessons: “són parelles 
de nombres primers que estan de costat, més ben dit, quasi de 
costat, perquè entre ells sempre hi ha un nombre parell que els 
impedeix tocar-se realment”. Alguns exemples són l’11 i el 13, el 
17 i el 19, el 41 i el 43 o el 1.999.889 i el 1.999.891. 
“La solitud dels nombres primers” tracta de l’amistat i de l’amor, 
però entre persones que, per la raó que sigui, fa que es tracti de 
sentiments impossibles, per l’existència d’una barrera, prima i 
transparent que mai es podrà trencar. 
Els dos protagonistes són en Mattia i l’Alice. Dues persones ben 
diferents en la superfície, però iguals en el fons. Dues persones que 
mai no es troben còmodes, que no saben per quina raó la seva 
existència els fa patir i que no entenen com funciona el món. 
Envegen les altres persones i voldrien ser com els altres, poder fer 



allò que els altres fan i que a ells els hi és impossible fer. Però quan 
ho intenten, els hi surt un nyap. 
 
En Mattia és un nen que ha viscut sempre condicionat per la seva 
intel·ligència superior. De petit va patir un episodi esgarrifós a 
l’escola, quan la mestra va fer seure tots els nens al seu voltant i 
els hi va demanar que l’ajudessin. Sempre ha viscut sol i, per si 
això no fos prou, carrega amb el pes de la desaparició de la seva 
germana bessona Michela, després d’abandonar-la al mig d’un parc. 
L’Alice és una nena que va patir un accident d’esquí mentre 
tractava de fugir. Havia anat a esquiar només per que li ho manava 
el seu pare; ella no volia. També és una persona que li costa 
relacionar-se amb els altres i un fet accidental mentre és al 
capdamunt la pista fa que encara més vulgui fugir. I en aquesta 
escapada pateix un accident, que li marcarà la resta de la seva 
existència: perdrà la mobilitat d’una de les cames. 
 
En Mattia i l’Alice no es coneixen fins que un dia l’atzar (o la màgia 
dels nombres primers) fa que la seva vida coincideixi. D’aleshores 
ençà es converteixen en éssers complementaris: cadascú té allò 
que a l’altra li falta i es reconeixen entre ells com somnis. Però 
aquests somnis són inabastables, com la resta. 
A poc a poc, la solitud dels dos fa que tinguin la necessitat de 
trobar-se. És una forma de recordar que són éssers vius, que no 
estan sols al món. Però quan es troben pràcticament només hi ha 
silenci. El Mattia només escolta, ni tan sols mira (sempre capcot), 
mentre que l’Alice pren les decisions. 
 
La vida continua. En Mattia es converteix en un doctor en 
matemàtiques i l’Alice en fotògrafa. Una separació, fruit més del 
silenci en voler dir allò que pensaven, però que no s’atreveixen a 
pronunciar, fa que físicament es separin. La vida dels dos serà ben 
diferent, però la connexió existent es perenne i no la pot trencar 
uns milers de quilòmetres de distància. 
 
Una lectura 100% recomanable. No només la història és d’allò més 
commovedora. També està escrit magistralment, aconseguint ficar-
nos dins de la vida dels dos protagonistes, a ser partícips de 
l’angoixa d’aquelles persones que els envolten i que, tot i veure els 
problemes que pateixen no saben que fer. 
Un d’aquells llibres, en definitiva, on res hi sobra i res hi manca. 

 La solitud d’un jove investigador, per Josep Perelló.  
(Dins: 
http://revistes.iec.cat/index.php/RdF/article/viewFile/4389/4388) 
 
 
L’estiu convida a la lectura. A una manera de llegir lleugera, en què 
la vista llisca pàgina rere pàgina gairebé sense fregament. La 
novel·la juga amb avantatge davant de l’assaig analític i racional. 
Les lletres en format de ficció sembla que entrin amb més facilitat 
malgrat que homenots de l’assaig com Josep Pla prediquin que la 
novel·la sigui només un objecte de lleure per a joves o per a ments 
immadures de lectors no tan joves. L’escriptor empordanès potser 
té la seva part de raó. Ara bé, em nego a donar a Pla tota la raó. La 
calor pica fort en període estival i el cervell dóna per a poca cosa en 
aquestes condicions extremes. A més, si bé és cert que la calidesa 
de la ficció pot no servir per transmetre la informació amb precisió, 
cal enaltir la gran eficàcia de la narrativa a l’hora de captar un cert 
esperit, una experiència o, si se’m permet, una cosmovisió. 
 
Des de feia mesos, em guardava una novel·la àmpliament 
anunciada als mitjans. En plena canícula, finalment he llegit amb 
intensitat el darrer fenomen editorial italià: La solitud dels 
nombres primers. L’autor, Paolo Giordano, és un jove físic italià 
nascut el 1982 a qui l’èxit editorial li ha arribat per sorpresa en la 
seva primera incursió en aquest terreny. Cercant les seves 
publicacions, es dedueix que el seu camp de recerca és la física 
matemàtica, que té vies d’aplicació en indrets abstractes i formals 
de la relativitat general. A partir de les publicacions també sembla 
raonable imaginar-se que s’ha doctorat per la Universitat de Torí i 
que recentment ha iniciat una estada postdoctoral al MACS-Lab de 
la Università della Svizzera Italiana. No n’he pogut esbrinar res 
més; la trajectòria científica és força opaca i discreta. Allò que des 
d’un primer moment em va atreure de Paolo Giordano van ser les 
entrevistes concedides a nombrosos mitjans. Les seves respostes 
són interessants tot i amagar discreció i moderació. A les 
fotografies se l’entreveu segur d’ell mateix, amb una gran força en 
la mirada, però alhora fràgil i tímid.  
 
Les entrevistes contenen poca ciència a excepció dels fets, sempre 
retratats com a trets anecdòtics, que és un jove físic investigador i 
que amagava, fins que el boom mediàtic ho va fer impossible, la 



seva faceta de novel·lista als seus col·legues. Tot i així, cada cop 
que apareixia als diaris no podia deixar d’intuir l’estereotip de jove 
estudiant o becari que passeja per les nostres facultats. Aquesta 
imatge se m’ha fet encara més potent quan he llegit el seu llibre. 
 
A mesura que la novel·la avança, arribes a posar-te en la pell d’un 
jove investigador de les ciències més abstractes de la mà d’en 
Mattia, un dels dos personatges principals del llibre. No és que 
s’expliquin les misèries i alegries de la vida de becari que no para 
d’escriure fórmules matemàtiques: només una petita part del llibre 
recull aquest període. Tampoc és que ens detalli la seva recerca 
com a físic: en Mattia prepara una tesi sobre la zeta de Riemann i 
resol un problema que li podria merèixer la medalla Fields, 
l’anomenat Nobel de les matemàtiques.  
 
Al meu entendre, Giordano fa una cosa molt més important. A 
través d’en Mattia, t’endinsa en una ment pura, poc tenyida de 
passat i memòria. Et retrata una infantesa, una adolescència i una 
joventut en què els nombres i el pensament analític dominen el 
cervell. En certa mesura, aquest fet impedeix a Mattia sentir-se 
proper a les persones que l’envolten. Percep amb estranyesa la 
vida, la matèria, i se’n refugia gràcies al pensament científic. Veu 
xifres, compta objectes, analitza fenòmens físics com ara la tensió 
superficial d’un vas d’aigua que l’allunyen d’una conversa trivial 
durant un sopar. Li costa mantenir el contacte amb els pares, amb 
els amics, i, sobretot, mantenir una relació fluida i duradora amb la 
seva ànima bessona:l’Alice. 
 
La solitud dels nombres primers és bàsicament una crònica d’un 
amor impossible com tantes altres històries clàssiques de la 
literatura. No obstant això, tant el protagonista, com el verb 
narratiu i les metàfores emprades supuren pensament científic. 
Sense anar més lluny, el títol mateix s’aprofita dels nombres 
primers i dels misteris que amaguen. Resulten pertinents, d’una 
banda, pel fet de ser únics i indivisibles, com els seus 
protagonistes: l’Alice i en Mattia. I, d’una altra banda, pel fet 
d’existir infinits nombres primers bessons però amb un nombre 
sencer divisible entremig que n’impossibilita el contacte, és a dir, 
l’amor entre l’Alice i en Mattia. Giordano, tot i ser un científic, no 
explica ciència com ho podria fer un assaig, però, en canvi, ens 
aproxima a una manera de pensar extremadament propera a la de 

molts científics. Pot activar passió, entusiasme o, com a mínim, 
curiositat pel món científic, sense passar per l’aridesa d’altres 
formes d’escriptura. En resum, un llibre que m’hauria agradat 
escriure. 
 
 
 
 

Entrevista: 
 
 
Paolo Giordano: Todos los números para triunfar 
Text: Antonio Baños (dins http://www.que-leer.com).  
 
Con “La soledad de los números primos” (Salamandra) ha ganado 
el prestigioso premio Strega, ha vendido un millón de ejemplares y 
ha asombrado con su habilidad para entremezclar las matemáticas 
y el amor.  
 
GUAPO, INTELIGENTE E ITALIANO 
 
Él es joven, guapo, inteligente, suave, de ciencias y además 
italiano. El tipo de entrevistas que a uno le va dando rabia 
mantener. Cuanto más te acercas al entrevistado, más te pesan los 
años; te sientes fondón y recuerdas la severa incapacidad 
matemática que te impide entender ni la facturas del gas. 
Él es la nueva estrella de la literatura italiana, Paolo Giordano, 
gracias a La soledad de los números primos, que en ese país primo 
hermano nuestro ya supera el millón de ejemplares vendidos e 
incluso tiene adaptación al cine en ciernes. 
Como decía, él es joven, guapo e italiano. Explicaba yo que además 
es de ciencias puras y duras y esa adscripción es una de las más 
llamativas de su corta biografía (nació en 1982). Para la prensa, el 
hecho de que Giordano esté cursando un post doctorado en física 
de las partículas elementales resulta más llamativo y chocante que 
si el autor del libro hubiese sido una lagartija manca. Es lo que 
suele tener el mundo de las letras: miopía. 
Parece que a nuestro joven científico su estado físico le ha 
abandonado el día de la entrevista. Moquea y tiene los ojos tristes. 
Dan ganas de meterlo en la cama y darle una aspirina, pobre zagal. 



Me recuerda a Mauricio Pochettino, entrenador del Espanyol, pero 
eso ya son cosas mías. 
 
 
CIENTÍFICAMENTE JOVEN 
  
¿Que es lo que te da más rabia? ¿Que se sorprendan de tu 
condición de científico o de tu edad? “A mí siempre me ha parecido 
una cosa normal que alguien pueda escribir sin formación literaria. 
Que un científico escriba es como si un médico escribiese y hay 
muchos que lo hacen. En la vida tenemos tanto tiempo que 
podemos hacer muchas cosas. Lo que sí me parece muy raro es 
que se sorprendan de mi juventud. Siempre es mejor ser un 
escritor joven que uno viejo.” 
¡Caramba con el pollopera! Pues sí, siempre es mejor lo joven, al 
menos eso dicen en El Corte inglés. Aunque comprendo su enojo y 
extrañamiento. Hay que recordar que Giordano ha ganado con 26 
años el premio Strega 2008, el más alto y popular galardon de las 
letras italianas, un premio que tienen señorones como Umberto Eco 
o Primo Levi. Desde entonces, la popularidad y la prensa se han 
fijado en este tímido muchacho y lo han sometido a todo tipo de 
cuestionarios a cual más personal. No me extraña que se resfríe. 
 
 
DE LA LITERATURA Y EL POP 
 
Respecto a la opinión que le merece el circo de la literatura, al que 
acaba de llegar: “Es mucho menos brillante de lo que se ve desde 
fuera. Es un mundo muy triste, muy pequeño [y ojo que lo dice un 
tipo que mira cada día las partículas subatómicas]. El mundo 
literario en sí, de hecho, es como el Pop-art de nuestro tiempo. El 
éxito al principio se sufre y luego aprende uno a sobrellevarlo como 
puede. El éxito literario me recuerda mucho a cuando tenía 
exámenes en la universidad, que lo pasaba fatal”. 
 
 
NARRATIVA CUÁNTICA 
 
El dios del Parnaso siempre da éxito y juventud a quien la sufre, no 
a quien la disfruta. La novela de Giordano, en cierto modo 
autobiográfica (autosentimental sería más apropiado), habla de la 

vida de dos jóvenes, Alice y Mattia, que viven en el Turín natal del 
autor. Sendas tragedias infantiles marcan a fuego su reservado y 
destructivo carácter. A lo largo de su vida, ambos seres, partículas 
mejor, se atraen y se repelen llevadas por fuerzas que no 
comprenden, como las de una narrativa cuántica, por así decirlo. 
Porque, hay que reconocerlo, la física de hoy está llena de 
metáforas terriblemente sugestivas y poéticas: partículas de 
“colores”, la teoría de cuerdas, el principio de incertidumbre…“Es 
cierto. El léxico específico de todas las ciencias es fascinante y 
sobre todo en la física de partículas (“particelle” en italiano, que 
suena como a cosa de comer). Como son entidades invisibles, cada 
uno tiene que inventarse su imagen particular. Por eso siempre 
estás haciendo un salto muy grande entre lo que imaginas y la 
realidad. Esa técnica también la aplico cuando estoy escribiendo”. 
 
 
METÁFORAS MUY “PARTICULARES” 
 
Y la cosa estaba a huevo para hacerle esa típica pregunta de 
lucimiento que tanto nos gusta a los periodistas: Estooo…Vosotros 
los físicos, cuando queréis observar el comportamiento de algo, lo 
hacéis colisionar con otra partícula en un acelerador para estudiar 
sus trayectorias tras el choque. ¿Este libro estaba pensado con ese 
mismo planteamiento experimental? “No, lo que pasa es que la 
física se adapta bien a todo. De hecho, la metáfora que titula el 
libro se refiere a los números primos gemelos, que son los que 
están separados tan sólo por otro número. Sin embargo, mi idea 
original era que los dos personajes viviesen como dos partículas 
afectadas por el entrelazamiento cuántico”. 
Ah, el típico entrelazamiento cuántico, eso sí que es una señora 
metáfora. Explico. Cuando esto de la cuántica estaba en mantillas, 
tres sabios (Einstein, Podolsky y Rosen) descubrieron una seria 
anomalía, la paradoja EPR (por sus apellidos). Según esta 
maravillosa propiedad, dos partículas pueden estar separadas y 
“saber” una de la otra sin estar en contacto, a una velocidad 
superior a la de la luz. Y comprenderán que, cuando un escritor 
tiene en la cartuchera metáforas como las del entrelazamiento 
cuántico, el resto de recursos estilísticos quedan tan indefensos 
como una horda de pigmeos frente a un misil atómico. 
 
 



LA MENTIRA DEL SEXO 
 
A Giordano seguro que le gustaría relacionarse con los demás 
humanos por entrelazamiento cuántico antes que con las palabras o 
el cuerpo. Quizá sea el carácter turinés, que Baricco definió como 
“muy introvertido; tenemos el norte, la niebla y el cielo gris dentro; 
una manera muy poética de enfrentarse a la vida”. Algo así como 
gallegos de Centroeuropa, imagino. El caso es que Giordano se 
muestra reacio a la comunicación newtoniana; esto es, la de los 
cuerpos en fricción. “Estoy muy enfadado por cómo nos hacen creer 
que es el sexo. Nos dicen que el sexo es algo fácil e instintivo. Y sin 
embargo es algo que hay que conquistar, que superar barreras. En 
el sexo se ve lo mejor pero también lo peor de nosotros. Lo difícil, 
lo doloroso, lo comprometido. Yo no quería en mi novela que el 
sexo fuese liberatorio, porque para mí no lo es”. Como para 
invitarlo a salir. Esta desconfianza hacia el sexo puede tener algo 
de lo que decía el viejo Freud, pues no en vano su padre es 
ginecólogo. En fin, quién sabe. El sexo le cuesta y la relación con su 
cuerpo serrano y mocoso también; quizá por ello sus protagonistas 
son seres que odian sus cuerpos. “Yo encuentro lo corporal muy 
innombrable. Nunca me han interesado las expresiones corporales 
de mi generación, como los piercings. Tampoco he querido 
reflexionar mucho sobre el cuerpo. A mí, mi cuerpo me constriñe” 
-Y a mí también me constriñe. 
-Pero eso es la cerveza. 
-Bueno, puede ser. Pero eso también es física. De fluidos, pero 
física. 
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