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Paolo Cognetti va començar a escriure amb divuit anys. Va estudiar matemàtiques a 
la universitat i literatura dels Estats Units com autodidacta. El 1999 obté un títol 
d'estudis a l'Escola Civica de Cinema de Milà i durant deu anys es dedica als 
documentals de tipus social, polític i literari.  
El 2003 debuta com a narrador amb el conte Fare ordine, guanyador del Premi 
Subway-Letteratura i l'any següent dins l'antologia La qualità dell'aria, a cura de 
Nicola Lagioia i Christian Raimo. En els anys següents publica els reculls de contes 
Manuale per ragazze di successo (2004), Una cosa piccola che sta per esplodere 
(2007) i Sofia si veste sempre di nero (2012).  
Després d'una sèrie de documentals sobre literatura americana (Scrivere/New York, 
2004) el 2010 publica New York è una finestra senza tende, seguit el 2014 de Tutte le 

mie preghiere guardano verso ovest. El 2015 treballa en l'antologia New York Stories 
publicada per l'editorial Einaudi. L'altra passió de Cognetti és la muntanya, on hi 
passa en solitari alguns mesos a l'any. Fruit d'aquesta experiència neix un diari, Il 

ragazzo selvatico, (2013), traduïda al català per Miquel Izquierdo i publicada a 
Minúscula el 2018 amb el títol d'El noi silvestre. El 2014 publica A pesca nelle pozze 

più profonde, una reflexió sobre l'art d'escriure contes.  
El 2016, Einaudi li publica la primera novel·la pròpiament dita: Le otto montagne, 
venuda a 30 països ja des d'abans de publicar-se, amb la qual es va adjudicar el 
Premi Strega 2017, el Premi Médicis 2018, el Prix François Sommer 2018, l'English 
Pen Translates Award, el Premi Itas, el Premi Viadana i el Premi Leggimontagna.  
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Opinions i ressenyes:  
 
 
UN PAISATGE CLÀSSIC. LES VUIT MUNTANYES, UN DELS FENÒMENS EDITORIALS DE L'ANY, PROPOSA 

UN HONEST VIATGE A L'ESSENCIALITAT DE LA NATURALESA. PER ENRIQUE DE HÉRIZ. BARCELONA - 

DIMARTS, 06/03/2018  
 
Un llibre honest: com que ve precedit d’un rumor creixent (Premi Strega a Itàlia, 
Premi Médicis a la novel·la estrangera a França, vendes galàctiques allà on s’ha 
publicat), és just dir-ho per endavant. Les vuit muntanyes, de Paolo Cognetti (Milà, 
1978), no promet res que no entregui; es pot inserir en la moda d’un aparent 
redescobriment de la naturalesa, però això seria una conseqüència de l’escriptura, 
no la seva causa. És temptador endinsar-se en la lectura buscant la trampa, la 
filosofia barata, alguna feblesa que expliqui l’èxit massiu, però, a mesura que van 
passant les pàgines i no apareix el truc, la desconfiança es dilueix en l’agradable 
sorpresa de trobar-se amb un text honest, que pretén explicar una història ben 
concreta i ho fa amb eficàcia. 
Un llibre clàssic: la història que narra i la manera de narrar-la. No hi ha, ni es pretén, 
gens d’innovació. Pietro és un nen de ciutat que estiueja en un petit poble on tenen 
lloc les dues experiències centrals de la seva infància: el descobriment de la 
muntanya en llargues caminades en companyia del seu pare, rude i entusiasta a 
parts iguals; i el descobriment de l’amistat en la persona de Bruno, el nen 
muntanyès que viu tot l’any al poble. A la segona meitat saltem a l’edat adulta: mort 
el pare, assistim al relat del retrobament entre Pietro, convertit en home de ciutat, i 
Bruno, adult com ell, que no ha sortit del poble encara. La veu de Pietro explica fins 
al final tota la història en un amable to convencional que, inevitablement, porta el 
ressò de London, Conrad i companyia. És un clàssic, dit sigui com a constatació, no 
com a judici de valor. 
Un llibre savi: i no perquè vulgui administrar grans pastilles de saviesa sobre la 
civilització i la naturalesa o sobre la trobada de l’home amb si mateix davant la 
immensitat de la muntanya, sinó justament pel contrari. El text és més aviat eixut, 
tirant a adust. La història se sosté, sí, en idees elementals, però Cognetti té la 
intel·ligència de no fer-les explícites excepte en dues ocasions interessants: un 
diàleg entre pare i fill en què se’ns fa entendre que, si vivim submergits en el riu de 
la vida, el futur no és a la desembocadura cap on s’escola l’aigua, com podria 
semblar, sinó a la font d’on brolla. És a dir, a l’aigua que encara ha de mullar-nos. 
Perquè estem dins del riu. Simple. Interessant. L’altra apareix en un diàleg en què 
Bruno retreu a Pietro l’ús de la paraula natura dient-li, amb raó, que aquesta és una 
abstracció útil tan sols per als que no hi viuen. «Nosaltres –li diu, referint-se als 

muntanyencs de debò– no parlem de natura. Nosaltres diem bosc, prat, torrent, 
coses que es poden tocar amb un dit». 
Un llibre doblement útil: la ficció ha de servir per eixamplar la vida, per habitar llocs 
(en un sentit físic, però també moral, emocional, estètic) que no ens corresponen. 
Els amants de la natura agrairan que Les vuit muntanyes els proposi un viatge al 
regne salvatge. Els mandrosos, la possibilitat de sorprendre’s davant cims, valls i 
allaus sense abandonar el sofà.  
 

* * * 
UNA BONA AMISTAT ÉS UN REFUGI. LES VUIT MUNTANYES, DE PAOLO COGNETTI, EXPLICA LA RELACIÓ 

DE DOS JOVES ALS ALPS ITALIANS. PER JORDI NOPCA (11/03/2018) 
  
Feia pràcticament una dècada -des de La solitud dels nombres primers, de Paolo 
Giordano- que Itàlia no exportava un escriptor jove a tants països com ha passat 
amb Les vuit muntanyes, de Paolo Cognetti. La novel·la, que va guanyar el premi 
Strega 2017, està en procés de traducció a quaranta llengües, i acaba d’arribar en 
català a Navona -en una meritòria traducció de Xavier Valls Guinovart- i en castellà a 
Literatura Random House. Només a Itàlia, del llibre de Cognetti se n’han venut més 
de 300.000 exemplars. Als Països Baixos n’ha sumat 100.000 més, a Alemanya 
50.000 i a França va rebre fa uns mesos el prestigiós premi Médicis. Tot i així, l’èxit 
de Les vuit muntanyes no cal buscar-lo en les sovint rocambolesques receptes dels 
bestsellers, sinó en la literatura honesta i directa que, en aquest cas concret, explica 
una història d’amistat entre dos nois en un poble dels Alps italians. Qui narra la 
història és el Pietro, que ha crescut a Milà però que, gràcies al seu pare, ha 
desenvolupat un vincle profund amb la muntanya. “El Pietro és el meu alter ego : ja 
l’havia fet sortir en dos relats, un de quan és petit i va d’excursió i un altre en què 
explica com s’enamora d’una noia -diu l’autor-. Quan vaig començar aquesta 
novel·la volia provar la tercera persona, però, tenint en compte que la sensibilitat 
del Pietro és la mateixa que la meva, em va semblar que era més honest explicar 
aquesta història des del jo”. 
“La meva ficció no neix del buit ni de la imaginació -assegura-. Primer hi ha la vida i 
el viatge, exterior i interior, i a partir d’aquí elaboro les novel·les”. El precedent 
immediat de Les vuit muntanyes és El noi silvestre, que Minúscula acaba de publicar 
en català, traduït per Miquel Izquierdo. Tot i que en italià va aparèixer el 2013, 
explicava els mesos que Cognetti havia passat en un refugi als Alps per recuperar 
l’ànim cinc anys abans -just després de creuar la frontera dels trenta- i que no 
només el van reconciliar amb la natura, sinó que li van permetre retrobar la 
inspiració literària. 
“El moment en què em vaig decidir a transformar el material real en narratiu em 
vaig proposar dos objectius -recorda-. Volia explicar la relació d’un pare i un fill a 
través de la passió per la muntanya, i també l’amistat entre dos joves que es reprèn 
quan són adults”. A la novel·la, la trobada del Pietro amb el Bruno, el fill d’un paleta 



del poble de Grana on estiueja la família del narrador, li canvia la vida. “Quan són 
adolescents la confiança entre tots dos és molt maca. En tenen prou amb abraçar-se 
per ser feliços -explica-. Quan es retroben de grans la vida els ha col·locat màscares, 
com fa amb tots nosaltres. Ja és una altra cosa”. 
 L’ambigüitat de l’atracció. El Pietro combina les estades a la muntanya 
amb la vida a la ciutat. El Bruno, en canvi, no s’ha mogut mai del poble. “Tal com 
passa a El gran Gatsby, de Francis Scott Fitzgerald, el meu narrador diu molt poques 
coses d’ell perquè s’obsessiona amb un altre personatge -reconeix-. L’atracció que el 
Pietro sent pel Bruno no és clara i es pot confondre amb l’homosexualitat, però no 
és exactament això”. Així com la família és vista sovint com una presó, l’amistat 
protegeix els dos personatges. “De jove, la família em semblava un lloc massa tancat 
i tan aviat com vaig poder en vaig fugir -admet-. Necessitava teixir relacions amb 
altres persones. Una bona amistat és un refugi”. L’entorn en què la relació dels dos 
nois creix és la natura, que a les mans d’escriptors que hi tinguessin menys relació 
hauria pogut tendir cap a la postal:“La muntanya no és idíl·lica ni un paradís. 
Tampoc és necessàriament trista i abandonada -explica-. El que jo volia mostrar era 
una muntanya que il·lusiona i enamora el Pietro, però no tot el que hi troba és 
felicitat: també hi ha dolor i solitud. Vaig construir un entorn amb tanta paciència i 
complexitat com si fos un dels personatges”. 
  
Quatre referents de l’escriptor italià: 
Ernest Hemingway. Una de les influències estilístiques més evidents de Cognetti és 
Hemingway. Les frases curtes, l’adjectivació escassa i les estructures aparentment 
senzilles del premi Nobel són molt presents en la manera d’explicar la història 
d’amistat entre el Pietro i el Bruno, en la qual els silencis són més importants que les 
paraules. 
Annie Proulx. Una de les autores que l’escriptor italià va tenir al cap mentre escrivia 
Les vuit muntanyes va ser Annie Proulx, sobretot pel conte del 1997 en què es va 
basar la pel·lícula Brokeback mountain. “Els dos personatges d’aquesta història 
estan totalment fora del món on viuen -explica Cognetti-. Tot i que estan casats, les 
seves dones no els coneixen de debò. Quan troben petits moments per veure’s se 
senten bé”. Cognetti va enviar el llibre a Proulx, i en va dir: “Pocs llibres han descrit 
tan bé de quina manera les muntanyes poden definir la teva felicitat i benestar”. 
Jack London. “M’interessa la natura com a frontera i lloc mític: hi ha grans narradors 
nord-americans que ho han abordat molt bé”, diu l’escriptor abans de citar Jack 
London, que va explorar la febre de l’or a La crida del bosc (1903) i Ullal blanc 
(1906). Cognetti afegeix Herman Melville i Joseph Conrad com a referents viatgers. 
Mario Rigoni Stern. “Un dels grans referents de la literatura de muntanya italians 
del segle XX és Mario Rigoni Stern, i encara que fora del meu país sigui poc conegut 
ha sigut fonamental per aprendre a escriure sobre la natura”, diu el novel·lista. Entre 
els seus llibres essencials hi ha El sargento en la nieve (1953) i Estaciones (2006). 
 

* * * 
EL SILENCIO DE LA NATURALEZA CONTRA LA FEALDAD DEL MUNDO. PER JUAN CARLOS GALINDO. 
PUERTO DE NAVACERRADA (07/03/2018) 
  
Paolo Cognetti (Milán 1978) tiene una relación complicada con la montaña, un tira y 
afloja con su propio interior que él prefiere calificar de ambivalente. Enmarcado en 
una barba rojiza, su rostro de mirada franca cambia cuando baja del autobúsy pisa la 
nieve del puerto de Navacerrada. Mientras el grupo de periodistas convocado por la 
editorial que publica en España su nuevo libro camina por la montaña bajo una 
intensa nevada, él habla poco y busca su espacio. Es otro. 
“En un mundo de crisis material y de valores en el que las creencias de nuestros 
padres ya no nos valen, la montaña reduce la vida a la esencia y permite cultivar la 
amistad. Eso es lo que trato de reflejar en esta novela”, una historia de iniciación en 
la vida, amistad y amor por la naturaleza; un canto al valor del silencio y la soledad. 
En un mundo de crisis material y de valores en el que las creencias de nuestros 
padres ya no nos valen, la montaña reduce la vida a la esencia y permite cultivar la 
amistad 
“Nunca he dejado del todo la ciudad. Allí encuentro diversidad y la echo en falta 
cuando estoy solo en la montaña, por la noche, a 2.000 metros, en mi cabaña. 
Entonces regreso a Milán y veo lo feo que es todo, esa obsesión que hay por la 
conexión perpetua, ese ruido de fondo y vuelvo a huir para buscar la verdad. Pero la 
soledad y el silencio no son fáciles, no es algo gozoso”, se explica para trazar un 
paralelismo con la búsqueda vital de Pietro, su protagonista. 
Las ocho montañas es un libro en el que los silencios y la incomunicación entre 
amigos, entre padres e hijos y entre esposos son losas demasiado pesadas, un relato 
en el que los grandes cuestiones están abordadas con una engañosa sencillez . “La 
explicación que te puedo dar a esto es literaria. Empecé escribiendo cuentos y ahí el 
arte no es contar la historia sino llenar el silencio de significado. Hay escritores de la 
abundancia que lo cuentan todo. Yo soy de los que quitan, de Hemingway, de 
Carver, de Salinger”. 
A Cognetti le gusta decir que escribe desde la realidad, con su cuaderno y su lápiz, a 
pie de un lago o en medio de un valle. “Intento que en mi relato la naturaleza sea un 
ser vivo, que se puedan ver sus sentimientos y cambios de humor como el de 
ahora”, cuenta mirando al sol que baña de repente la sierra de Madrid. “Eso no es 
difícil , es bello”. 
Dividido entre la visión masculina del mundo de un padre “conquistador y algo 
ridículo” y al que dice parecerse y una madre magistral a la hora de cuidar las 
relaciones humanas y cuyo ejemplo le gustaría seguir, Cognetti da un pequeño 
rodeo antes de explicar por qué cree que su primera novela ha vendido más de 
medio millón de ejemplares en Italia y ha ganado los premios Strega y Medicis. 
“Creo que la gente ve una historia sencilla, una vuelta a valores esenciales. Y 



también el relato de una amistad entre hombres, un tema clásico que se ha 
perdido”. 
Una obsesión occidental y masculina. El padre de Pietro está obsesionado con 
hacer cumbre, con llegar. El camino no importa. Es una forma de ser, de vivir, de 
escalar, de escribir de la que Cognetti trata de escapar: “Hay una obsesión por la 
conquista de las cumbres que es occidental y masculina. En Nepal van a la montaña 
sagrada y dan vueltas, no suben, está prohibido. Ellos prefieren abrazarla”. Puede 
que no sea una novela autobiográfica pero el autor, como su protagonista, ha 
encontrado oxígeno vital en las montañas de Nepal y en su silencio. “Voy pronto de 
nuevo. Hago rutas lejos de los ochomiles, lejos del turismo, de los alpinistas, por 
lugares en los que saludas a no más de diez personas en un mes”, explica con la 
misma emoción con la que habla de sus estancias en Nueva York. Gozoso conflicto 
interior. 
Salvar lo rural de la extinción. En la novela los protagonistas viven en un mundo 
esencialmente rural en peligro de extinción. Cognetti cree que su salvación pasa por 
ganar en excelencia, que se reconozca y se gane dinero. “En el sur de Italia se paga 
el kilo de patata a seis céntimos. Con eso solo se puede salir adelante si eres 
terrateniente y empleas esclavos como mano de obra. Es justo que se gane en 
calidad y se cobre por ello. No se puede volver al campo para morirse de hambre”. 

 

 * * * 
CRÒNIQUES ALPINES DE L'HOME SELVÀTIC. L’ITALIÀ PAOLO COGNETTI ENS PORTA DELS ALPS UNA 

HISTÒRIA SOBRE ELS PAISATGES D’INFANTESA, L’AMISTAT, LES RELACIONS PARE I FILL I LES DUES CARES 

DE LA MUNTANYA. UNA AVENTURA HEREVA DEL ‘HUCKLEBERRY FINN’ DE MARK TWAIN PER LA 

TENDRESA, LA FORÇA I AUTENTICITAT DE LA NATURA I L’HOSTILITAT DELS ESPAIS URBANS. PER ÀLEX 

MILIAN (23 D'ABRIL DE 2018). 
  
La traducció catalana de l’última novel·la de Paolo Cognetti, Les vuit muntanyes, 
arriba precedida d’una campanya publicitària que insisteix en els premis literaris 
rebuts i l’èxit de vendes a Itàlia, França o Alemanya. Amb tota la raó. 
Les vuit muntanyes parla de la geolocalització dels sentiments, d’aquells llocs que 
esdevenen el paisatge propi siguen, o no, casa nostra o que esdevenen casa nostra, 
siguen o no el nostre paisatge habitual. La novel·la furga en els escenaris que es 
queden marcats al cervell des de la infantesa a través de la història d’un personatge 
que es queda per sempre a les muntanyes que el van veure nàixer (el Bruno) i un 
altre (el Pietro) que hi torna periòdicament a retrobar-se alhora que busca en totes 
les muntanyes del món aquella muntanya de la infància, la primera, la que 
comparteix amb el Bruno: el Grenon, el massís sobre el poble de Grana. 
Les vuit muntanyes no és exactament una novel·la riu però deu molt al Huckleberry 

Finn de Mark Twain: la tendresa dels personatges, que va més enllà de la infantesa 
dels protagonistes; la potència irrefrenable de la natura, que és tan evident en les 

allaus dels Alps italians com en les crescudes del Mississipí; i les ciutats, que són tan 
hostils per als fills de les muntanyes com per als viatgers del rai. 
Però, com totes les grans novel·les, Les vuit muntanyes tracta de molts altres temes: 
les relacions entre pares i fills, la incomunicació entre ells, els secrets familiars que 
amaguen el passat; el passat que torna com les estacions; el fill que troba, en el seu 
propi rostre, els gestos del pare; i l’amistat incondicional, amb els misteris i les 
contradiccions que amaga. Bruno i Pietro només es truquen per telèfon un cop a la 
vida, però la seua amistat renaix a cada trobada, malgrat el silenci de lustres. 
L’un i l’altre procedeixen de mons diferents. Pietro ha nascut a Milà i són els seus 
pares, amants de la muntanya on van nàixer però a la qual no poden tornar, que 
cerquen un poble prop dels Alps per passar-hi els estius. És a Grana on Pietro 
coneixerà Bruno, el darrer nen nascut allà, pastor de cabres i que esdevindrà el 
reservori últim de coneixements pràctics com l’elaboració del formatge toma o el 
funcionament de l’alpeig, l’activitat agrícola i ramadera que es practica a l’estiu a 
l’alta muntanya, als Alps, normalment relacionada amb la transhumància. Aquesta 
paraula és un catalanització que ha decidit fer servir de l’italià alpeggio, potser per 
primera vegada en català, el traductor Xavier Valls i Guinovart. 
Menció especial mereix aquesta traducció. Xavier Valls s’ha hagut d’enfrontar al 
riquíssim vocabulari de muntanya i alta muntanya, d’alpinisme, de ramaderia i de 
construccions tradicionals que Cognetti fa servir amb profusió (per exemple, rost, 
posta, bast o, és clar, tartera) i la diversitat de la vegetació, dels verns i els bedolls 
als làrixs i els rododendres. 
Valls el fa servir amb naturalitat i fuig de les cursives, fins i tot quan les paraules són 
barbarismes, com l’esmentat alpeig o el toma, el formatge típic de la zona o la 
baita, la cabana típica de l’alta muntanya italiana. Només les paraules del 
piamontès, que també Cognetti posa en cursiva en l’original, repeteixen la cursiva: 
La brenga (el làrix), l’arula (el pi cembra) o el berio (la pedra) i els que més fa servir: 
l’adret i l’envers, les parts assolellada i obaga de la muntanya, respectivament. 
Les dues cares de la muntanya seran també les dues cares de la natura i les dues 
visions que els personatges tenen sobre la natura: la idealitzada pels urbanites i la 
realista dels muntanyencs. En paraules del Bruno: “Sou els de ciutat els que en deien 
naturalesa. Al vostre cap és tan abstracta que el nom també és abstracte. Nosaltres 
aquí diem bosc, pastura, torrent, roca, coses que un pot indicar amb el dit. Coses 
que es poden fer servir. Si no es poden fer servir, no els posem nom perquè no 
serveix de res”. Tot i això, en Bruno acaba sent també un homenatge a la memòria 
secular, a la saviesa arrelada, a la mateixa cultura: Bruno és, en bona part, l’home 
selvàtic, l’Omo servadzo que va ensenyar a la humanitat que el quall es treu d’un 
“trosset d’estómac de vedell” i que ell mateix descriu així: “Per a nosaltres és un 
home antic que vivia als boscos. Amb cabells llargs, barba, tot cobert de fulles. De 
tant en tant feia la ronda dels pobles i la gent el temia, però igualment li deixava a 
fora alguna cosa per menjar, per agrair-li que ens hagués ensenyat a fer servir el 
quall”. Doncs, això. Gràcies, Paolo. 
  



UN VITALISTA A LES ALTURES. PER MATÍAS CROWDER (22-06-2018). 
  
Que es tracti d'una novel·la que es torna best-seller, allà on es ven, genera la 
desconfiança immediata del lector que busca qualitat, i que s'aparta, com si li 
repel·lís, de les suposades «bombes literàries» del moment. Però Les vuit muntanyes 
de Paolo Cognetti (Milà, 1978) no és només un fenomen literari, amb més de 
300.000 exemplars venuts a Itàlia i traduït a 37 països, sinó que ha estat premiat 
amb importantíssims guardons, com el Premi Strega a Itàlia i el Médicis a França. 
Cas particular en el qual un best-seller és alhora una novel·la d'una qualitat única i 
una sonda incommensurable cap a les profunditats ocultes dels éssers humans, amb 
totes les qualitats per tornar-se un clàssic a llarg temps.  
En la seva versió en català, traduït per Xavier Valls i Guinovart, i publicat per Navona 
Editorial, la novel·la ens arriba amb la seva aparent senzillesa narrativa, per 
embolicar-nos en una apassionada recerca per la identitat, un viatge vital que ens 
porta a les altures.  
Pietro és un nen de ciutat que estiueja en un petit poble en el qual ocorren les dues 
experiències centrals de la seva infància: el descobriment de la muntanya en 
llargues caminades en companyia del seu pare, esquerp i entusiasta per igual, i de la 
seva mare, a qui recorda com una persona plena de vida. És en aquest idíl·lic indret 
on descobrirà l'amistat en la persona d'en Bruno, el nen que viu tot l'any al poble.  
Mort el pare, la novel·la fa un salt temporal, fins que aquells dos nens es retroben ja 
adults. Pietro s'ha convertit en home de ciutat, mentre que Bruno no ha sortit del 
poble en tota la seva vida. La veu de Pietro explica fins al final la història en un to 
que porta amb si el ressò dels grans escriptors de tots els temps, tota l'escriptura de 
Paolo Cognetti no deixa d'estar carregada d'un component clàssic.  
Amb aquell paisatge agrest dels relats de Jack London que no es mantenia neutral, 
sinó que carregava contra els éssers humans, empenyent-los cap als extrems. Tot 
això armat d'una escriptura seca, sense floritures, que fa recordar a Ernest 
Hemingway, i aquesta recerca del verdader esperit humà tan present en tot Conrad.  
El cim de la muntanya i tota la seva orografia no només és física, la dels Alps italians, 
els seus pics, valls i allaus, la seva recerca d'altitud moltes vegades serà un salt al 
buit. La paternitat, el record de temps pretèrits, l'amistat masculina, són els temes 
centrals del veritable tresor literari que tanquen les seves pàgines.  
Paolo Cognetti, que durant diversos mesos a l'any viu en una cabana a 2.000 metres 
d'altura, assegura en les presentacions al seu pas per Espanya que «la naturalesa és 
un tema que ressorgeix al segle XXI, quan la ciutat s'ha convertit en el lloc que 
concentra la cultura i l'art». La novel·la descriu alhora la mort d'aquella societat de 
l'alta muntanya, desapareguda a partir dels anys 50, i l'èxode del jovent cap a les 
grans ciutats.  
La muntanya és el material de la novel·la, però alhora, part important en la vida de 
l'escriptor italià, que fa anys es va extradir a les seves altures per dedicar-se 
únicament a l'escriptura, com una rara espècie d'ermità modern. De formació 

autodidàctica, Cognetti va estudiar matemàtiques i cinema, per bolcar-se més tard a 
la vida de narrador, emparat sota l'empremta dels que Cesare Pavese deia 
«escriptors bàrbars», aquells que van a la guerra, a l'aventura, a traficar amb pells a 
la frontera o a buscar or en el llunyà Oest. 
 

 * * * 
 

La muntanya màgica. Per Jordi Llavina (02-06-2018) 
  
Com passa amb qualsevol gran novel·la, també l’argument d’aquesta és una mera 
excusa per bastir una sòlida reflexió artística sobre la vida. La història dels amics 
Pietro i Bruno m’ha semblat, goso dir-ho d’entrada, una obra mestra; un capolavoro, 
que se’n diu en italià. 
El títol prové d’una antiga història nepalesa, que, grosso modo, assegura que hi ha 
dues menes de persones: les que dediquen la seva existència a atènyer el cim de les 
vuit muntanyes més altes del món, i les que se centren en una de sola, la muntanya 
fonamental, i no se’n distancien mai. (En l’obra, també hi apareix l’antilogia que 
representen les figures del constructor i el dilapidador.) És el que passa amb aquests 
dos amics de la infantesa. En Pietro -o Berio, com l’anomena en Bruno: una manera 
de dir pedra en el seu dialecte- estima la muntanya on l’han dut de ben petit els 
seus pares, i, a pesar que hi ha una època en què renega del llegat del pare -un 
muntanyà fet a la seva, un punt entotsolat-, sempre hi acaba tornant. El futur, li 
havia dit un cop aquest, no és l’aigua del corrent que fa via avall, sinó que és el fet 
de remuntar a la font originària: “Mira cap amunt, a l’espera del que ha d’arribar 
[...]. El futur és l’aigua que baixa de dalt, portant perills i sorpreses”. Per la seva 
banda, en Bruno és un jove que estima tant la muntanya i el lloc natal que decideix 
quedar-s’hi tota la vida, potser bo i acceptant que vindran temps magres, com 
realment s’esdevé. 
La història no pot ser més clara, i Cognetti la fa avançar de manera ordenada, 
lògica. No hi ha cap exhibició de retòrica narrativa. Tot, en aquest llibre, ens arriba 
sense mica d’il·lusionisme, tot hi sembla natural, si és que podem concebre res de 
natural per a un artifici artístic com és una novel·la. Diria, fins i tot, que resulta ociós 
parlar de versemblança: Les vuit muntanyesés el llibre d’una veritat profunda, amb 
uns personatges que se’ns imposen com se’ns imposen, a vegades, alguns records 
fondos o la visió d’un paratge d’una bellesa admirable. Els tres personatges 
esmentats són tres solitaris recalcitrants. Tots tres, a la seva manera, fugen del món. 
El pare ho fa amb una càrrega onerosa: la feina, l’àncora de la família (i també la 
mort accidental del cunyat, que arrossegarà sempre). En Bruno, d’una manera 
incondicional: no es mourà mai del seu lloc. En Pietro, viatger irredempt, no sols fuig 
del món, no volent fer mai arrels enlloc, sinó que també ho fa de les relacions 
amoroses estables. La mare d’en Pietro, per contra, és la dona que vetlla, que 
assegura tothora el retorn dels seus. 



Encapsular l’essència del viure  
L’any 1984 la família arriba a Grana, un llogaret perdut de la Vall d’Aosta, prop de 
Milà, i hi comença a construir una memòria que permetrà als seus membres de 
resistir els embats del món de la plana (el traüt de la ciutat, la seva realitat grisa i 
ofegadora): “Em sembla bé que la meva edat rebel comencés a la muntanya, com 
tot el que ha tingut alguna importància per a mi”. Si he escrit que ens trobem davant 
una obra mestra és perquè la relació de pare i fill -com la relació entre el pare i el fill 
de L’illa, de Giani Stuparich, novel·la que també es construïa a partir de dicotomies-
és un prodigi d’anàlisi i de descripció. Els silencis tan llargs, les paraules justes... Allò 
que el fill descobrirà de son pare un cop aquest ja és mort: “Ai, sí, no hi ha res com la 
muntanya per recordar”. Si he escrit que em sembla una obra mestra és perquè el 
llibre té la capacitat d’encapsular alguna cosa essencial del viure, l’intangible d’unes 
emocions universals. I també perquè, per aquesta història, hi passa el temps -com hi 
passa per La muntanya màgica, de Mann-. El lector sent l’emoció de reconèixer 
aquest pas, i, de tant en tant, sent la fiblada que es deriva del dolor dels personatges 
o l’eufòria que es desprèn d’haver fet -aquests mateixos personatges- una 
descoberta entranyable. 
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