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Paolo Cognetti va comencar a escriure amb divuit anys. Va estudiar matematiques a
la universitat i literatura dels Estats Units com autodidacta. EI 1999 obté un titol
d'estudis a I'Escola Civica de Cinema de Mila i durant deu anys es dedica als
documentals de tipus social, politic i literari.

El 2003 debuta com a narrador amb el conte Fare ordine, guanyador del Premi
Subway-Letteratura i I'any seglient dins l'antologia La qualita dell'aria, a cura de
Nicola Lagioia i Christian Raimo. En els anys seglients publica els reculls de contes
Manuale per ragazze di successo (2004), Una cosa piccola che sta per esplodere
(2007) i Sofia si veste sempre di nero (2012).

Després d'una série de documentals sobre literatura americana (Scrivere/New York,
2004) el 2010 publica New York é una finestra senza tende, seguit el 2014 de Tutte le
mie preghiere guardano verso ovest. El 2015 treballa en I'antologia New York Stories
publicada per l'editorial Einaudi. L'altra passid6 de Cognetti és la muntanya, on hi
passa en solitari alguns mesos a I'any. Fruit d'aquesta experiéncia neix un diari, /I
ragazzo selvatico, (2013), traduida al catala per Miquel lIzquierdo i publicada a
Minuscula el 2018 amb el titol d'El noi silvestre. El 2014 publica A pesca nelle pozze
pit profonde, una reflexio sobre I'art d'escriure contes.

El 2016, Einaudi li publica la primera novel-la propiament dita: Le otto montagne,
venuda a 30 paisos ja des d'abans de publicar-se, amb la qual es va adjudicar el
Premi Strega 2017, el Premi Médicis 2018, el Prix Francois Sommer 2018, I'English
Pen Translates Award, el Premi Itas, el Premi Viadana i el Premi Leggimontagna.
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Opinions 1 ressenyes:

UN PAISATGE CLASSIC. LES VUIT MUNTANYES, UN DELS FENOMENS EDITORIALS DE L'ANY, PROPOSA
UN HONEST VIATGE A L'ESSENCIALITAT DE LA NATURALESA. PER ENRIQUE DE HERIZ. BARCELONA -
DIMARTS, 06/03/2018

Un llibre honest: com que ve precedit d’'un rumor creixent (Premi Strega a ltalia,
Premi Médicis a la novel-la estrangera a Franga, vendes galactiques alla on s’ha
publicat), és just dir-ho per endavant. Les vuit muntanyes, de Paolo Cognetti (Mila,
1978), no promet res que no entregui; es pot inserir en la moda d’un aparent
redescobriment de la naturalesa, perd aixo seria una conseqiéncia de I'escriptura,
no la seva causa. Es temptador endinsar-se en la lectura buscant la trampa, la
filosofia barata, alguna feblesa que expliqui I'éxit massiu, perd, a mesura que van
passant les pagines i no apareix el truc, la desconfianga es dilueix en I'agradable
sorpresa de trobar-se amb un text honest, que pretén explicar una historia ben
concreta i ho fa amb eficacia.

Un llibre classic: la historia que narra i la manera de narrar-la. No hi ha, ni es pretén,
gens d’innovacié. Pietro és un nen de ciutat que estiueja en un petit poble on tenen
lloc les dues experiéncies centrals de la seva infancia: el descobriment de la
muntanya en llargues caminades en companyia del seu pare, rude i entusiasta a
parts iguals; i el descobriment de I'amistat en la persona de Bruno, el nen
muntanyes que viu tot I'any al poble. A la segona meitat saltem a |'edat adulta: mort
el pare, assistim al relat del retrobament entre Pietro, convertit en home de ciutat, i
Bruno, adult com ell, que no ha sortit del poble encara. La veu de Pietro explica fins
al final tota la historia en un amable to convencional que, inevitablement, porta el
ressd de London, Conrad i companyia. Es un classic, dit sigui com a constatacié, no
com a judici de valor.

Un llibre savi: i no perque vulgui administrar grans pastilles de saviesa sobre la
civilitzacié i la naturalesa o sobre la trobada de I'home amb si mateix davant la
immensitat de la muntanya, sind justament pel contrari. El text és més aviat eixut,
tirant a adust. La historia se sosté, si, en idees elementals, pero Cognetti té la
intel-ligéncia de no fer-les explicites excepte en dues ocasions interessants: un
dialeg entre pare i fill en qué se’ns fa entendre que, si vivim submergits en el riu de
la vida, el futur no és a la desembocadura cap on s’escola l'aigua, com podria
semblar, siné a la font d’on brolla. Es a dir, a 'aigua que encara ha de mullar-nos.
Perque estem dins del riu. Simple. Interessant. L’altra apareix en un dialeg en que
Bruno retreu a Pietro I'Us de la paraula natura dient-li, amb rad, que aquesta és una
abstraccidé util tan sols per als que no hi viuen. «Nosaltres —li diu, referint-se als

muntanyencs de debo— no parlem de natura. Nosaltres diem bosc, prat, torrent,
coses que es poden tocar amb un dit».

Un llibre doblement util: la ficcid ha de servir per eixamplar la vida, per habitar llocs
(en un sentit fisic, pero també moral, emocional, estetic) que no ens corresponen.
Els amants de la natura agrairan que Les vuit muntanyes els proposi un viatge al
regne salvatge. Els mandrosos, la possibilitat de sorprendre’s davant cims, valls i
allaus sense abandonar el sofa.
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UNA BONA AMISTAT ES UN REFUGI. LES VUIT MUNTANYES, DE PAOLO COGNETTI, EXPLICA LA RELACIO
DE DOS JOVES ALS ALPS ITALIANS. PER JORDI NoPcA (11/03/2018)

Feia practicament una década -des de La solitud dels nombres primers, de Paolo
Giordano- que lItalia no exportava un escriptor jove a tants paisos com ha passat
amb Les vuit muntanyes, de Paolo Cognetti. La novel-la, que va guanyar el premi
Strega 2017, esta en procés de traduccié a quaranta llenglies, i acaba d’arribar en
catala a Navona -en una meritoria traduccié de Xavier Valls Guinovart- i en castella a
Literatura Random House. Només a Italia, del llibre de Cognetti se n’han venut més
de 300.000 exemplars. Als Paisos Baixos n’ha sumat 100.000 més, a Alemanya
50.000 i a Franga va rebre fa uns mesos el prestigiés premi Médicis. Tot i aixi, I'exit
de Les vuit muntanyes no cal buscar-lo en les sovint rocambolesques receptes dels
bestsellers, sind en la literatura honesta i directa que, en aquest cas concret, explica
una historia d’amistat entre dos nois en un poble dels Alps italians. Qui narra la
historia és el Pietro, que ha crescut a Mila perdo que, gracies al seu pare, ha
desenvolupat un vincle profund amb la muntanya. “El Pietro és el meu alter ego : ja
I’havia fet sortir en dos relats, un de quan és petit i va d’excursié i un altre en que
explica com s’enamora d’una noia -diu l'autor-. Quan vaig comencar aquesta
novel-la volia provar la tercera persona, pero, tenint en compte que la sensibilitat
del Pietro és la mateixa que la meva, em va semblar que era més honest explicar
aquesta historia des del jo”.

“La meva ficcié no neix del buit ni de la imaginacid -assegura-. Primer hi ha la vida i
el viatge, exterior i interior, i a partir d’aqui elaboro les novel-les”. El precedent
immediat de Les vuit muntanyes és El noi silvestre, que Minuscula acaba de publicar
en catala, traduit per Miquel Izquierdo. Tot i que en italia va aparéixer el 2013,
explicava els mesos que Cognetti havia passat en un refugi als Alps per recuperar
I’anim cinc anys abans -just després de creuar la frontera dels trenta- i que no
només el van reconciliar amb la natura, sind que li van permetre retrobar la
inspiracid literaria.

“El moment en qué em vaig decidir a transformar el material real en narratiu em
vaig proposar dos objectius -recorda-. Volia explicar la relacié d’un pare i un fill a
través de la passié per la muntanya, i també I'amistat entre dos joves que es reprén
quan son adults”. A la novel-la, la trobada del Pietro amb el Bruno, el fill d’un paleta



del poble de Grana on estiueja la familia del narrador, li canvia la vida. “Quan sén
adolescents la confianga entre tots dos és molt maca. En tenen prou amb abragar-se
per ser feligos -explica-. Quan es retroben de grans la vida els ha col-locat mascares,
com fa amb tots nosaltres. Ja és una altra cosa”.

L’ambigiiitat de I'atraccié. El Pietro combina les estades a la muntanya
amb la vida a la ciutat. El Bruno, en canvi, no s’"ha mogut mai del poble. “Tal com
passa a El gran Gatsby, de Francis Scott Fitzgerald, el meu narrador diu molt poques
coses d’ell perqué s’obsessiona amb un altre personatge -reconeix-. L’atraccié que el
Pietro sent pel Bruno no és clara i es pot confondre amb I’'homosexualitat, pero no
és exactament aix0”. Aixi com la familia és vista sovint com una preso, |'amistat
protegeix els dos personatges. “De jove, la familia em semblava un lloc massa tancat
i tan aviat com vaig poder en vaig fugir -admet-. Necessitava teixir relacions amb
altres persones. Una bona amistat és un refugi”. L'entorn en qué la relacié dels dos
nois creix és la natura, que a les mans d’escriptors que hi tinguessin menys relacio
hauria pogut tendir cap a la postal:“La muntanya no és idil-lica ni un paradis.
Tampoc és necessariament trista i abandonada -explica-. El que jo volia mostrar era
una muntanya que il-lusiona i enamora el Pietro, pero no tot el que hi troba és
felicitat: també hi ha dolor i solitud. Vaig construir un entorn amb tanta paciencia i
complexitat com si fos un dels personatges”.

Quatre referents de I'escriptor italia:

Ernest Hemingway. Una de les influéncies estilistiques més evidents de Cognetti és
Hemingway. Les frases curtes, |'adjectivacié escassa i les estructures aparentment
senzilles del premi Nobel sén molt presents en la manera d’explicar la historia
d’amistat entre el Pietro i el Bruno, en la qual els silencis sén més importants que les
paraules.

Annie Proulx. Una de les autores que I'escriptor italia va tenir al cap mentre escrivia
Les vuit muntanyes va ser Annie Proulx, sobretot pel conte del 1997 en qué es va
basar la pel-licula Brokeback mountain. “Els dos personatges d’aquesta historia
estan totalment fora del moén on viuen -explica Cognetti-. Tot i que estan casats, les
seves dones no els coneixen de debo. Quan troben petits moments per veure’s se
senten bé”. Cognetti va enviar el llibre a Proulx, i en va dir: “Pocs llibres han descrit
tan bé de quina manera les muntanyes poden definir la teva felicitat i benestar”.
Jack London. “M’interessa la natura com a frontera i lloc mitic: hi ha grans narradors
nord-americans que ho han abordat molt bé”, diu I'escriptor abans de citar Jack
London, que va explorar la febre de I'or a La crida del bosc (1903) i Ullal blanc
(1906). Cognetti afegeix Herman Melville i Joseph Conrad com a referents viatgers.
Mario Rigoni Stern. “Un dels grans referents de la literatura de muntanya italians
del segle XX és Mario Rigoni Stern, i encara que fora del meu pais sigui poc conegut
ha sigut fonamental per aprendre a escriure sobre la natura”, diu el novel-lista. Entre
els seus llibres essencials hi ha El sargento en la nieve (1953) i Estaciones (2006).
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EL SILENCIO DE LA NATURALEZA CONTRA LA FEALDAD DEL MUNDO. PER JUAN CARLOS GALINDO.
PUERTO DE NAVACERRADA (07/03/2018)

Paolo Cognetti (Milan 1978) tiene una relacion complicada con la montafia, un tira 'y
afloja con su propio interior que él prefiere calificar de ambivalente. Enmarcado en
una barba rojiza, su rostro de mirada franca cambia cuando baja del autobusy pisa la
nieve del puerto de Navacerrada. Mientras el grupo de periodistas convocado por la
editorial que publica en Espafa su nuevo libro camina por la montafia bajo una
intensa nevada, él habla poco y busca su espacio. Es otro.

“En un mundo de crisis material y de valores en el que las creencias de nuestros
padres ya no nos valen, la montafia reduce la vida a la esencia y permite cultivar la
amistad. Eso es lo que trato de reflejar en esta novela”, una historia de iniciacion en
la vida, amistad y amor por la naturaleza; un canto al valor del silencio y la soledad.
En un mundo de crisis material y de valores en el que las creencias de nuestros
padres ya no nos valen, la montafia reduce la vida a la esencia y permite cultivar la
amistad

“Nunca he dejado del todo la ciudad. Alli encuentro diversidad y la echo en falta
cuando estoy solo en la montafia, por la noche, a 2.000 metros, en mi cabafia.
Entonces regreso a Milan y veo lo feo que es todo, esa obsesién que hay por la
conexion perpetua, ese ruido de fondo y vuelvo a huir para buscar la verdad. Pero la
soledad y el silencio no son faciles, no es algo gozoso”, se explica para trazar un
paralelismo con la bisqueda vital de Pietro, su protagonista.

Las ocho montafias es un libro en el que los silencios y la incomunicacién entre
amigos, entre padres e hijos y entre esposos son losas demasiado pesadas, un relato
en el que los grandes cuestiones estan abordadas con una engafiosa sencillez . “La
explicacién que te puedo dar a esto es literaria. Empecé escribiendo cuentos y ahi el
arte no es contar la historia sino llenar el silencio de significado. Hay escritores de la
abundancia que lo cuentan todo. Yo soy de los que quitan, de Hemingway, de
Carver, de Salinger”.

A Cognetti le gusta decir que escribe desde la realidad, con su cuaderno y su lapiz, a
pie de un lago o en medio de un valle. “Intento que en mi relato la naturaleza sea un
ser vivo, que se puedan ver sus sentimientos y cambios de humor como el de
ahora”, cuenta mirando al sol que bafia de repente la sierra de Madrid. “Eso no es
dificil , es bello”.

Dividido entre la vision masculina del mundo de un padre “conquistador y algo
ridiculo” y al que dice parecerse y una madre magistral a la hora de cuidar las
relaciones humanas y cuyo ejemplo le gustaria seguir, Cognetti da un pequefno
rodeo antes de explicar por qué cree que su primera novela ha vendido mds de
medio millén de ejemplares en ltalia y ha ganado los premios Strega y Medicis.
“Creo que la gente ve una historia sencilla, una vuelta a valores esenciales. Y



también el relato de una amistad entre hombres, un tema clasico que se ha
perdido”.

Una obsesion occidental y masculina. El padre de Pietro estd obsesionado con
hacer cumbre, con llegar. El camino no importa. Es una forma de ser, de vivir, de
escalar, de escribir de la que Cognetti trata de escapar: “Hay una obsesién por la
conquista de las cumbres que es occidental y masculina. En Nepal van a la montafia
sagrada y dan vueltas, no suben, esta prohibido. Ellos prefieren abrazarla”. Puede
que no sea una novela autobiografica pero el autor, como su protagonista, ha
encontrado oxigeno vital en las montafias de Nepal y en su silencio. “Voy pronto de
nuevo. Hago rutas lejos de los ochomiles, lejos del turismo, de los alpinistas, por
lugares en los que saludas a no mas de diez personas en un mes”, explica con la
misma emocion con la que habla de sus estancias en Nueva York. Gozoso conflicto
interior.

Salvar lo rural de la extincién. En la novela los protagonistas viven en un mundo
esencialmente rural en peligro de extincidon. Cognetti cree que su salvacién pasa por
ganar en excelencia, que se reconozca y se gane dinero. “En el sur de Italia se paga
el kilo de patata a seis céntimos. Con eso solo se puede salir adelante si eres
terrateniente y empleas esclavos como mano de obra. Es justo que se gane en
calidad y se cobre por ello. No se puede volver al campo para morirse de hambre”.
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CRONIQUES ALPINES DE L'HOME SELVATIC. L'ITALIA PAOLO COGNETTI ENS PORTA DELS ALPS UNA
HISTORIA SOBRE ELS PAISATGES D’INFANTESA, UAMISTAT, LES RELACIONS PARE | FILL | LES DUES CARES
DE LA MUNTANYA. UNA AVENTURA HEREVA DEL ‘HUCKLEBERRY FINN’ DE MARK TWAIN PER LA
TENDRESA, LA FORCA | AUTENTICITAT DE LA NATURA | L’HOSTILITAT DELS ESPAIS URBANS. PER ALEX
MILIAN (23 D'ABRIL DE 2018).

La traduccidé catalana de I'Gltima novel-la de Paolo Cognetti, Les vuit muntanyes,
arriba precedida d’una campanya publicitaria que insisteix en els premis literaris
rebuts i I'éxit de vendes a Italia, Franca o Alemanya. Amb tota la raé.

Les vuit muntanyes parla de la geolocalitzacié dels sentiments, d’aquells llocs que
esdevenen el paisatge propi siguen, o no, casa nostra o que esdevenen casa nostra,
siguen o no el nostre paisatge habitual. La novel-la furga en els escenaris que es
queden marcats al cervell des de la infantesa a través de la historia d’'un personatge
que es queda per sempre a les muntanyes que el van veure naixer (el Bruno) i un
altre (el Pietro) que hi torna peridodicament a retrobar-se alhora que busca en totes
les muntanyes del mén aquella muntanya de la infancia, la primera, la que
comparteix amb el Bruno: el Grenon, el massis sobre el poble de Grana.

Les vuit muntanyes no és exactament una novel-la riu pero deu molt al Huckleberry
Finn de Mark Twain: la tendresa dels personatges, que va més enlla de la infantesa
dels protagonistes; la potencia irrefrenable de la natura, que és tan evident en les

allaus dels Alps italians com en les crescudes del Mississipi; i les ciutats, que sén tan
hostils per als fills de les muntanyes com per als viatgers del rai.

Pero, com totes les grans novel-les, Les vuit muntanyes tracta de molts altres temes:
les relacions entre pares i fills, la incomunicacié entre ells, els secrets familiars que
amaguen el passat; el passat que torna com les estacions; el fill que troba, en el seu
propi rostre, els gestos del pare; i I'amistat incondicional, amb els misteris i les
contradiccions que amaga. Bruno i Pietro només es truquen per teléfon un cop a la
vida, pero la seua amistat renaix a cada trobada, malgrat el silenci de lustres.

L'un i I'altre procedeixen de mons diferents. Pietro ha nascut a Mila i sén els seus
pares, amants de la muntanya on van naixer pero a la qual no poden tornar, que
cerquen un poble prop dels Alps per passar-hi els estius. Es a Grana on Pietro
coneixera Bruno, el darrer nen nascut alla, pastor de cabres i que esdevindra el
reservori Ultim de coneixements practics com I'elaboracié del formatge toma o el
funcionament de I'alpeig, I'activitat agricola i ramadera que es practica a 'estiu a
I'alta muntanya, als Alps, normalment relacionada amb la transhumancia. Aquesta
paraula és un catalanitzacié que ha decidit fer servir de I'italia alpeggio, potser per
primera vegada en catala, el traductor Xavier Valls i Guinovart.

Mencié especial mereix aquesta traduccié. Xavier Valls s’ha hagut d’enfrontar al
riquissim vocabulari de muntanya i alta muntanya, d’alpinisme, de ramaderia i de
construccions tradicionals que Cognetti fa servir amb profusid (per exemple, rost,
posta, bast o, és clar, tartera) i la diversitat de la vegetacid, dels verns i els bedolls
als larixs i els rododendres.

Valls el fa servir amb naturalitat i fuig de les cursives, fins i tot quan les paraules sén
barbarismes, com I'esmentat alpeig o el toma, el formatge tipic de la zona o la
baita, la cabana tipica de l'alta muntanya italiana. Només les paraules del
piamontes, que també Cognetti posa en cursiva en I'original, repeteixen la cursiva:
La brenga (el larix), I'arula (el pi cembra) o el berio (la pedra) i els que més fa servir:
I'adret i I'envers, les parts assolellada i obaga de la muntanya, respectivament.

Les dues cares de la muntanya seran també les dues cares de la natura i les dues
visions que els personatges tenen sobre la natura: la idealitzada pels urbanites i la
realista dels muntanyencs. En paraules del Bruno: “Sou els de ciutat els que en deien
naturalesa. Al vostre cap és tan abstracta que el nom també és abstracte. Nosaltres
aqui diem bosc, pastura, torrent, roca, coses que un pot indicar amb el dit. Coses
que es poden fer servir. Si no es poden fer servir, no els posem nom perquée no
serveix de res”. Tot i aixd, en Bruno acaba sent també un homenatge a la memoria
secular, a la saviesa arrelada, a la mateixa cultura: Bruno és, en bona part, ’home
selvatic, 'Omo servadzo que va ensenyar a la humanitat que el quall es treu d’un
“trosset d’estémac de vedell” i que ell mateix descriu aixi: “Per a nosaltres és un
home antic que vivia als boscos. Amb cabells llargs, barba, tot cobert de fulles. De
tant en tant feia la ronda dels pobles i la gent el temia, pero igualment li deixava a
fora alguna cosa per menjar, per agrair-li que ens hagués ensenyat a fer servir el
quall”. Doncs, aixo0. Gracies, Paolo.



UN VITALISTA A LES ALTURES. PER MATiAs CROWDER (22-06-2018).

Que es tracti d'una novel-la que es torna best-seller, alla on es ven, genera la
desconfianca immediata del lector que busca qualitat, i que s'aparta, com si li
repel-lis, de les suposades «bombes literaries» del moment. Pero Les vuit muntanyes
de Paolo Cognetti (Mila, 1978) no és només un fenomen literari, amb més de
300.000 exemplars venuts a Italia i traduit a 37 paisos, siné que ha estat premiat
amb importantissims guardons, com el Premi Strega a Italia i el Médicis a Franca.
Cas particular en el qual un best-seller és alhora una novel-la d'una qualitat Unica i
una sonda incommensurable cap a les profunditats ocultes dels éssers humans, amb
totes les qualitats per tornar-se un classic a llarg temps.

En la seva versio en catala, traduit per Xavier Valls i Guinovart, i publicat per Navona
Editorial, la novel-la ens arriba amb la seva aparent senzillesa narrativa, per
embolicar-nos en una apassionada recerca per la identitat, un viatge vital que ens
porta a les altures.

Pietro és un nen de ciutat que estiueja en un petit poble en el qual ocorren les dues
experiéncies centrals de la seva infancia: el descobriment de la muntanya en
llargues caminades en companyia del seu pare, esquerp i entusiasta per igual, i de la
seva mare, a qui recorda com una persona plena de vida. Es en aquest idil-lic indret
on descobrira I'amistat en la persona d'en Bruno, el nen que viu tot |'any al poble.
Mort el pare, la novel-la fa un salt temporal, fins que aquells dos nens es retroben ja
adults. Pietro s'ha convertit en home de ciutat, mentre que Bruno no ha sortit del
poble en tota la seva vida. La veu de Pietro explica fins al final la historia en un to
que porta amb si el resso dels grans escriptors de tots els temps, tota I'escriptura de
Paolo Cognetti no deixa d'estar carregada d'un component classic.

Amb aquell paisatge agrest dels relats de Jack London que no es mantenia neutral,
sind que carregava contra els éssers humans, empenyent-los cap als extrems. Tot
aixd armat d'una escriptura seca, sense floritures, que fa recordar a Ernest
Hemingway, i aquesta recerca del verdader esperit huma tan present en tot Conrad.
El cim de la muntanya i tota la seva orografia no només és fisica, la dels Alps italians,
els seus pics, valls i allaus, la seva recerca d'altitud moltes vegades sera un salt al
buit. La paternitat, el record de temps preterits, I'amistat masculina, sén els temes
centrals del veritable tresor literari que tanquen les seves pagines.

Paolo Cognetti, que durant diversos mesos a |'any viu en una cabana a 2.000 metres
d'altura, assegura en les presentacions al seu pas per Espanya que «la naturalesa és
un tema que ressorgeix al segle XXI, quan la ciutat s'ha convertit en el lloc que
concentra la cultura i I'art». La novel-la descriu alhora la mort d'aquella societat de
I'alta muntanya, desapareguda a partir dels anys 50, i I'exode del jovent cap a les
grans ciutats.

La muntanya és el material de la novel-la, pero alhora, part important en la vida de
I'escriptor italia, que fa anys es va extradir a les seves altures per dedicar-se
Unicament a l'escriptura, com una rara espécie d'ermita modern. De formacid

autodidactica, Cognetti va estudiar matematiques i cinema, per bolcar-se més tard a
la vida de narrador, emparat sota I'empremta dels que Cesare Pavese deia
«escriptors barbars», aquells que van a la guerra, a I'aventura, a traficar amb pells a
la frontera o a buscar or en el llunya Oest.

¥ %k %k

La muntanya magica. Per Jordi Llavina (02-06-2018)

Com passa amb qualsevol gran novel-la, també I'argument d’aquesta és una mera
excusa per bastir una solida reflexid artistica sobre la vida. La historia dels amics
Pietro i Bruno m’ha semblat, goso dir-ho d’entrada, una obra mestra; un capolavoro,
que se’n diu en italia.

El titol prové d’una antiga historia nepalesa, que, grosso modo, assegura que hi ha
dues menes de persones: les que dediquen la seva existéncia a atényer el cim de les
vuit muntanyes més altes del mén, i les que se centren en una de sola, la muntanya
fonamental, i no se’n distancien mai. (En I'obra, també hi apareix I'antilogia que
representen les figures del constructor i el dilapidador.) Es el que passa amb aquests
dos amics de la infantesa. En Pietro -o Berio, com I'anomena en Bruno: una manera
de dir pedra en el seu dialecte- estima la muntanya on I’'han dut de ben petit els
seus pares, i, a pesar que hi ha una epoca en que renega del llegat del pare -un
muntanya fet a la seva, un punt entotsolat-, sempre hi acaba tornant. El futur, li
havia dit un cop aquest, no és I'aigua del corrent que fa via avall, sind que és el fet
de remuntar a la font originaria: “Mira cap amunt, a I'espera del que ha d’arribar
[...]. El futur és I'aigua que baixa de dalt, portant perills i sorpreses”. Per la seva
banda, en Bruno és un jove que estima tant la muntanya i el lloc natal que decideix
quedar-s’hi tota la vida, potser bo i acceptant que vindran temps magres, com
realment s’esdevé.

La historia no pot ser més clara, i Cognetti la fa avancar de manera ordenada,
logica. No hi ha cap exhibicio de retorica narrativa. Tot, en aquest llibre, ens arriba
sense mica d’il-lusionisme, tot hi sembla natural, si és que podem concebre res de
natural per a un artifici artistic com és una novel-la. Diria, fins i tot, que resulta ociés
parlar de versemblanga: Les vuit muntanyesés el llibre d’una veritat profunda, amb
uns personatges que se’ns imposen com se’ns imposen, a vegades, alguns records
fondos o la visi6 d’'un paratge d’una bellesa admirable. Els tres personatges
esmentats son tres solitaris recalcitrants. Tots tres, a la seva manera, fugen del mén.
El pare ho fa amb una carrega onerosa: la feina, I'ancora de la familia (i també Ila
mort accidental del cunyat, que arrossegara sempre). En Bruno, d’'una manera
incondicional: no es moura mai del seu lloc. En Pietro, viatger irredempt, no sols fuig
del mén, no volent fer mai arrels enlloc, sind que també ho fa de les relacions
amoroses estables. La mare d’en Pietro, per contra, és la dona que vetlla, que
assegura tothora el retorn dels seus.



Encapsular I'esséncia del viure

L'any 1984 la familia arriba a Grana, un llogaret perdut de la Vall d’Aosta, prop de
Mila, i hi comenca a construir una memoria que permetra als seus membres de
resistir els embats del mén de la plana (el trait de la ciutat, la seva realitat grisa i
ofegadora): “Em sembla bé que la meva edat rebel comencés a la muntanya, com
tot el que ha tingut alguna importancia per a mi”. Si he escrit que ens trobem davant
una obra mestra és perque la relacié de pare i fill -com la relacié entre el pare i el fill
de L’illa, de Giani Stuparich, novel-la que també es construia a partir de dicotomies-
és un prodigi d’analisi i de descripcid. Els silencis tan llargs, les paraules justes... Allo
que el fill descobrira de son pare un cop aquest ja és mort: “Ai, si, no hi ha res com la
muntanya per recordar”. Si he escrit que em sembla una obra mestra és perque el
llibre té la capacitat d’encapsular alguna cosa essencial del viure, 'intangible d’unes
emocions universals. | també perque, per aquesta historia, hi passa el temps -com hi
passa per La muntanya magica, de Mann-. El lector sent 'emocié de reconéixer
aquest pas, i, de tant en tant, sent la fiblada que es deriva del dolor dels personatges
o l'euforia que es despren d’haver fet -aquests mateixos personatges- una
descoberta entranyable.
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