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Vida i Obra

Roberto Bolafio Avalos va néixer a Santiago de
Xile el 28 d'abril de 1953, fill de Ledn Bolafo,
transportista, i de Victoria Avalos, professora. Va
passar la seva infancia a Vifia del Mar, on va
cursar els seus primers estudis, i també va viure a
Quilpué i a Cauquenes.

El 1968 la familia es trasllada a Ciutat de Meéxic,
on Roberto va passar la seva adolescéncia
concentrat en la lectura, tancat durant hores a la
biblioteca publica. Aviat va decidir que volia ser
escriptor i va comencar a treballar com a
articulista en diferents mitjans. En complir els vint anys, I'any 1973,
va voler tornar a Xile. Corrien els dies previs al cop d'estat i Bolafio
es va incorporar a la resisténcia, pero va ser arrestat. Després de
vuit dies a la pres6 (va ser alliberat gracies a la intercessio de dos
detectius que van resultar ser ex companys d'escola), va decidir
tornar a Méxic i dedicar-se de ple a la literatura.

A Méxic va fundar, juntament amb un grup de poetes mexicans, un
moviment d'avantguarda denominat infrarrealismo, i el 1975 va
veure finalment publicats els seus primers treballs, reunits en
I'antologia poética Poetas infrarrealistas mexicanos. No obstant
aixo, "fastiguejat de tot el que és literari”, va abandonar Méxic i va
partir primer cap a El Salvador, on va coneixer al poeta Roque
Dalton, i posteriorment a Europa. Després de viatjar per diversos
paisos europeus i pel continent africa, finalment va decidir establir-
se a Catalunya.

No va ser una época facil; estava sol, sense papers, tenia dificultats
economiques ... Va treballar en multiples oficis (va ser rentaplats,
cambrer, vigilant nocturn, escombriaire, descarregador de vaixells,
veremador ...) fins que va poder mantenir-se mitjancant la seva
participacidé en certamens literaris. Totes aquestes experiéncies les
convertiria, més endavant, en matéria de la seva ficci6.

El 1984 va publicar, en col-laboraci6 amb Antoni Garcia Porta, la
seva primera novel-la, Consejos de un discipulo de Morrison a
un fanatico de Joyce, amb la qual va obtenir el premi Ambito
Literario. Aquest mateix any va publicar La senda de los
elefantes, que va ser guardonada amb el premi Félix Urabayen.



Dos anys després va fixar la seva residéncia a la localitat costanera
de Blanes (Girona), on, sense abandonar el seu interés per la
poesia, es va centrar cada vegada més en la narrativa. Treballava
en un petit estudi amb prou feines a cinquanta metres de casa
seva, seguint alguns rituals imprescindibles: musica de rock de la
década de 1970, una infusi6 de camamilla amb mel i tabac,
moltissims cigarrets. Escrivia tres folis al dia i, si les coses anaven
bé, fins a deu. Cuidava molt de l'estructura dels seus llibres i
reescrivia molt.

El 1993 els metges li van diagnosticar una greu malaltia hepatica. A
partir de llavors Bolafio es va obsessionar amb deixar un llegat
literari d'importancia i es va dedicar encara amb més afany a
I'escriptura i multiplicar les seves publicacions. Aquest mateix any
van veure la llum Los perros romanticos, un recull de I'obra
poética creada entre 1977 i 1990, i la novel-la La pista de hielo. El
1996 va presentar La literatura nazi en América i Estrella
distante, i el 1997 el recull de contes Llamadas telefénicas, que
li va valer el premi Municipal de Santiago de Xile, el més important
al seu pais.

L'any 1998 va ser, sens dubte, un any clau en la vida de Roberto
Bolafio, que poc abans havia comenc¢at a publicar a Anagrama.
Aquell any la seva novel-la Los detectives salvajes va rebre dos
importants distincions: el premi Herralde de novel-la i el Premi
Internacional de Novela Rémulo Gallegos "per la qualitat de I'obra i
la seva nova aposta narrativa".

Poc després d'aquest reconeixement public, i després de vint anys
d'abséncia, Bolafio va visitar Xile. Arran d'aquesta visita va sorgir
una nova novel-la, un quadre al-legoric del Xile pinotxetista,
carregat de fantasmes, torturadors i tocs de queda, titulada
Nocturno de Chile (2000) i qualificada per I'editor Jorge Herralde
de "petita obra d'art esgarrifosa".

El mateix any de l'aparicié de Nocturno de Chile, Bolafo va entrar
en llista d'espera per a un trasplantament de fetge. El seu estat de
salut empitjorava, i va decidir consagrar "el que em quedi de vida"
a la que havia de ser la seva obra mestra, 2666. "Conscient de
I'ombra que la mort havia projectat sobre ell" (Enrique Vila-Matas),
va seguir escrivint fins que va morir, el 14 de juliol de 2003,
victima d'una insuficiencia hepatica. Pocs dies abans havia assistit a
Sevilla a la | Trobada d'Autors Llatinoamericans en la que va ser la
seva Ultima aparicio publica, i havia lliurat al seu editor el manuscrit
del llibre de contes El gaucho insufrible.

El 2004 Anagrama va publicar 2666, la novel-la postuma de
Bolafio, una pentalogia de més de mil pagines, centrada en la figura
d'un enigmatic escriptor alemany anomenat Von Archimboldi, en la
qual l'autor mostra la seva gran varietat de registres literaris.
Segons el critic Ignacio Echevarria, es tracta de "lI'obra mestra'de
I'autor, una "novel-la total, sense cap matis intimidant o plumbi,
que toca els grans temes, com la mort, el mal o la transcendéncia
[...] una obra polifonica , on els registres canvien molt, des del
policiac fins a I'épic ".

2666 va rebre el premi Salambd, que atorguen els propis
escriptors a la millor novel-la escrita en castella, "per aclaparadora
majoria” (Rosa Montero, membre del jurat). El jurat la va definir
com "el resum d'una obra de molt pes, on es decanta el millor de la
narrativa de Roberto Bolafo", una novel-la que "conté molta
literatura, que suposa un gran risc i porta a I'extrem el llenguatge
literari de la seva autor ". 2666 també va ser guardonada amb el
premi a la novella "amb millor acollida entre la premsa
especialitzada"” concedit per la Fundaci6 José Manuel Lara
Hernandez.

El mateix any 2004 es va publicar Entre paréntesis, un
recopilatori d'articles, conferéncies i altres textos publicats en
diversos mitjans de comunicacié i producte de I'activitat periodistica
i publica de Bolafio entre 1998 i 2003. Altres obres de l'autor sén
Amuleto (1999), Monsieur Pain (1999), Putas asesinas (2001),
un llibre de relats protagonitzats per personatges extrems, Una
novelita lumpen (2002) i Amberes, publicada el 2002 pero
escrita vint anys abans, quan Bolafio, acabat d'arribar a Barcelona,
treballava per les nits en un camping de Castelldefels.

Llibre. Argument.

Arturo Belano i Ulises Lima, els detectius salvatges, surten a buscar
les petjades de Cesaria Tinajero, la misteriosa escriptora
desapareguda a Méxic en els anys immediatament posteriors a la
Revoluci6, i aquesta recerca, el viatge i les seves conseqliencies es
perllonga durant vint anys, des de 1976 fins a 1996, el temps
canonic de qualsevol vagareig, bifurcant-se a través de multiples
personatges i continents, en una novel-la on hi ha de tot: amors i
morts, assassinats i fugues turistiques, manicomis i universitats,



desaparicions i aparicions. Els seus escenaris sén Mexic, Nicaragua,
Estats Units, Franca, Espanya, Catalunya, Austria, Israel, Africa,
sempre al compas dels detectius salvatges poetes «desperados»,
traficants ocasionals, Arturo Belano i Ulises Lima, els enigmatics
protagonistes d'aquest llibre que pot llegir-se com un refinadissim
thriller wellesiano, travessat per un humor iconoclasta i ferotge.
Entre els personatges destaca un fotograf espanyol en ['Ultim
esglad de la desesperacid, un neonazi borderline, un torero mexica
jubilat que viu al desert, una estudiant francesa lectora de Sade,
una prostituta adolescent en permanent fugida, una eminent
uruguaiana en el 68 llatinoamerica, un advocat gallec ferit per la
poesia, un editor mexica perseguit per uns pistolers a sou ...

Llibre. Estructura.

Los detectives Salvajes de Roberto Bolafio és un collage
magnific. Un calaix de sastre que parla de la vida al fil de la poesia
0, concretament, al fil de la historia de dos poetes realvisceralistes
que donen tombs aqui i alla des de mitjans dels 70 a finals dels 90.
La novela tiene tres partes bien diferenciadas (aunque toda ella
esta escrita en forma de dietario): en la primera, es Juan Garcia
Madero poeta realvisceralista el que nos da entrada al mundo de los
realvisceralistas y a los personajes de Arturo Belano y Ulises Lima,
los verdaderos protagonistas y eje sobre el que giran las paginas
de “Los detectives salvajes”. En esos primeros capitulos
(desarrollados integramente en Mexico DF) ya podemos apreciar
toda la fuerza narrativa de Bolafio y hacernos una idea de lo que
nos depara la novela.

La novel-la té tres parts ben diferenciades (encara que tota ella
esta escrita en forma de dietari): en la primera, és Juan Garcia
Madero poeta realvisceralista el que ens déna entrada al mén dels
realvisceralistes i als personatges d'Arturo Belano i Ulises Lima, els
veritables protagonistes i eix sobre el qual giren les pagines de Los
detectives Salvajes. En aquests primers capitols (desenvolupats
integrament a Méxic DF) ja podem apreciar tota la forca narrativa
de Bolafio i fer-nos una idea del que ens ofereix la novel-la.

A la segona part, el dietari es va formant a través dels testimonis
de diferents persones que han tingut contacte amb Belano i Lima.

Se segueixen els seus passos per diferents ciutats i paisos gracies
als comentaris de gent que se'ls ha anat creuant: des de
personatges que reconeixem de les primeres pagines de la novel-la,
a molts altres de nous: poetes, pintors, professors, estudiants ...
tots ells explicant les seves trobades de vegades tristos, de
vegades divertits, i gairebé tots els casos interessants, amb Lima i
Belano.

El la tercera i Ultima, torna a ser Juan Garcia Madero el que explica
les vicissituds de Lima, Belano i ell mateix (juntament amb Lupe i la
seva "padrote", és clar) per Sonora a la recerca de Cesaria
Tinajero, la primera poeta realvisceralista.

| és que I'obra de Bolafio és molt especial: les histories que explica
en "Els detectius salvatges"” son interessants (i terriblement
ecléctiques, incloent petits thrillers, histories d'amor, histories
tristes, histories de felicitat, erudites, grolleres, directes, subtils ...),
pero en el fons és igual, podria explicar qualsevol altra cosa i la
novel-la seria igual de brillant. Es un narrador excel-lent que va
meés enlla del que narra.

Llibre. Opinions

Pese a que la historia gira en torno a esos dos detectives, el lector
apenas los ve hablar, pues el autor ha querido que sean otros
personajes los que narren sus peripecias, y ahi reside, quiza, el
mayor atractivo del libro, en esa pluralidad de puntos de vista. La
novela comienza a modo de diario escrito por un tal Juan Garcia
Madero, estudiante universitario adscrito al real visceralismo,
movimiento poético cuyo maximo enemigo no es otro que el
célebre Octavio Paz. Garcia Madero escribe poemas y estudia poco,
conoce a muchachas que escriben versos, folga con camareras y
prostitutas, describe Ciudad de México hacia 1975 y habla de su
amistad con dos individuos, también poetas, que aparecen y
desaparecen constantemente y de los que apenas sabemos nada:
los detectives Belano y Lima. Es la primera parte del libro, la que
nos va a permitir familiarizarnos con personajes que en el
transcurso de la narracién contribuiran con su testimonio a que
conozcamos mas a fondo el caracter de los protagonistas.



Si bien la novela resulta en ocasiones un punto enrevesada, es
innegable la fuerza de su torrencial estilo y no es posible pasar por
alto la manifiesta inteligencia con la que esta escrita. Bolafio es
indudablemente un escritor sagaz, y sus opiniones, aunque
disfrazadas por esa impostura que es la literatura, mueven a la
admiracion.
Alberto Dominguez
Lateral

Ante el lector Bolafio despliega un mosaico de tiempos, lugares y
personajes filtrados por un abigarrado conjunto de narradores, pero
con la maestria en la inspeccion psicologica y la diversidad
suficientes como para conseguir que se desentienda de los avatares
de los protagonistas. En muchas ocasiones, esos relatos (sobre
todo los de la segunda parte del libro) rebasan su inicial talante de
testimonio para convertirse en una narracibn con un mundo
autébnomo. Se puede llegar a sospechar, entonces, que la novela
esta abocada a la disgregacion. Sin embargo, Bolafio tiene la
pericia suficiente para lograr encajar esos relatos en un artefacto
plural y coherente, en una indagacion global sobre los abismos del
individuo y las grandezas y miserias del arte. Aungque a veces asalta
la duda de que ciertos segmentos narrativos sean realmente
imprescindibles, en mi opinién el autor ha logrado con éxito poner
al servicio de un proyecto novelesco ambicioso su talento de
cuentista. Deciamos antes que estamos ante una narracion "no
teoldgica"”. Esta condicion no se deriva s6lo de la circularidad
narrativa, sino principalmente de que jamas sepamos con certeza
cual es criterio que gobierna el rumbo de los personajes.
Juan Carlos Peinado
Revista Resefia

Tal vez uno de los rasgos mas notables de esta novela es el doble
juego entre la investigacion de Belano y Lima tras las huellas de
Cesarea Tinarejo y la investigacion, por asi decirlo, del narrador
tras las huellas de Belano y Lima. Los personajes de la novela son
los testigos de esta busqueda. Cada uno [...] aporta una pieza al
puzzle, aunque en muchos momentos sus historias alcanzan un
perfecto nivel de autonomia: relatos dentro del relato, cuentos que
podrian leerse en forma independiente, pero que son, en la
realidad, parte de una novela extraordinaria en la que Bolafio
despliega sus recursos narrativos y su desencantada vision del

mundo. Con un rigor asombroso, el autor somete a juicio a toda la
literatura latinoamericana del siglo y a buena parte de la historia,
siempre en nombre del empefio de sus personajes protagonicos por
descubrir las huellas secretas que pueden revelar el sentido de la
poesia y de la vida. No se equivocan ni exageran los criticos que
comparan esta novela con Rayuela y otras obras fundacionales del
boom de los sesenta. Bolafio ha elaborado una propuesta compleja
y multiple, que, nuevamente, reinventa el arte de escribir novelas y
remece el sentido de la escritura.
Rodrigo Pinto
Revista Caras (Chile)
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