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Vida  

Sh ir ley Jackson  va néixer a San Francisco el 1916. L’escriptora va debutar amb 

“The lottery”, un conte que va publicar al New Yorker l’any 1948 i que va horroritzar 

la societat nord-americana del moment, per convertir-se després en un dels relats 

més importants de la literatura nord-americana del segle XX. Va escriure sis 

novel·les, quatre reculls de contes, quatre llibres infantils, incomptables relats no 

compilats i també dos llibres de memòries. Les seves novel·les, considerades arreu 

del món clàssics contemporanis indiscutibles i influència directa en l’obra d’Stephen 

King i Neil Gaiman, entre d’altres, destaquen per la combinació d’escenaris realistes 

on transcorren històries amb elements de terror, fenòmens paranormals i episodis 

sobrenaturals. Va morir mentre dormia el 1965, als quaranta-vuit anys. 

 

[Font: L’Altra editorial] 

 

 

Opinions i ressenyes:  
 
GRACE M ORALES.  Shirley Jackson y el horror doméstico en la literatura 
(Jot Down) 
 

He aquí a la autora que abrió la puerta y se internó en la habitación más extraña de 

la mansión de los géneros literarios. La escritora que caminó más allá del terror, de 

forma calmada, con exquisita educación y muy malas intenciones. La obra de Shirley 

Jackson abarca la literatura infantil, los cuentos siniestros y la novela gótica, además 

de numerosos ensayos y artículos sobre sus vivencias como madre y esposa de 

crítico literario, aficionada a rituales muy poco ortodoxos y nada recomendables 



para una tímida ama de casa que residía en un pequeño y tranquilo pueblo del sur 

de Vermont, Nueva Inglaterra. 

 

Ningún organismo vivo puede mantenerse cuerdo durante mucho tiempo en unas 

condiciones de realidad absoluta; incluso las alondras y las chicharras, suponen 

algunos, sueñan. (La maldición de Hill House, Ed. Valdemar, 2008, pág. 19) 

 

Escritora conocida en Estados Unidos durante su vida, aunque carente de prestigio 

como autora, Jackson se vio rodeada de una leyenda tan oscura como sus textos, a 

juzgar por sus propias palabras y los testimonios de quienes la conocieron. Muchos 

de sus cuentos fueron publicados por primera vez en The New Yorker, donde 

colaboró de manera regular durante las décadas de los años cuarenta y cincuenta, 

así como en otras revistas (Harper’s, Collier’s, Woman’s Day…). Sus lectores leían 

con placer las divertidas y afiladas reflexiones de la esposa y madre de cuatro hijos, 

quien intentaba combinar el estrés de sus deberes domésticos con la escritura. En 

1952 se agruparían los textos en un libro titulado Life Among The Savages. Además 

de varios cuentos de ficción, en él Jackson relata el traslado a North Bennington, el 

pequeño y tranquilo pueblo de Vermont, y la peripecia por escoger una casa, ante la 

incomprensión de la agente inmobiliaria, a quien no le cabe en la cabeza que una 

familia se instale en un pueblo como ese de alquiler y sin apenas dinero. El resto de 

los vecinos, una comunidad pequeña y muy cerrada, católica y conservadora, 

tampoco comprendía a los Hyman-Jackson: ellos eran de ciudad, «intelectuales» que 

escribían y trabajaban en la universidad, el marido era judío, y además recibían a 

gente muy rara en su casa. 

Muchas lectoras se veían reflejadas en Jackson: mujeres con familia, de clase media, 

quienes querían ser escritoras de cuentos para niños o novelistas de temas cómicos, 

un género que tuvo sus propias estrellas por aquel entonces. Pero esta aparente 

sintonía con el público cambió en 1948. Jackson ya había publicado su primera 

novela, la inquietante The Road Through The Wall, y diversos relatos, pero ninguno 

similar a «La lotería». Al menos, ninguno que tuviese un contenido tan brutal y 

explícito. A Jackson le escribían las lectoras sintiéndose comprendidas y haciéndola 

partícipe de sus experiencias, pero tras «La lotería» lo que recibió fueron cientos de 

cartas de hombres y mujeres horrorizadas, en las cuales la llamaban de todo: sobre 

todo «mujer» (con todo lo que ello implica; es decir, malvada bruja del este), 

simpatizante de los comunistas, y aliada con el contubernio judeo-masónico. 

Seguro que conocen el cuento. No sé cómo resultará leerlo por vez primera en el día 

de hoy, pero en sus breves páginas se esconde una historia auténticamente 

terrorífica. No tanto por el contenido en sí, que ya ha sido más que superado por la 

ultraviolencia visual, sino por la forma con que Jackson lo narra y te lleva a la 

contemplación de un hecho espeluznante. Algo que es imposible de creer, que 

rompe el orden ¿natural? de las cosas, cobra forma a plena luz del día, sin efectos 

rebuscados, como si fuese un acto cualquiera de la vida cotidiana, tal como ir a 

hacer la compra. La situación es propia de un cuento de horror-folk, pero sin 

localizaciones de época, con personajes corrientes y en un entorno que a priori no 

sugiere nada siniestro, pero ahí es donde reside el espanto: un pueblo pequeño y 

tranquilo, una concentración en la plaza a mediodía, charlas triviales de los vecinos, 

niños jugando… y un montón de piedras. Lo más inquietante: el humor, un humor 

perverso y muy inteligente que es el sello de Shirley Jackson, y lo que le convirtió en 

una escritora capaz de transformar el género clásico de terror en una literatura 

moderna y llena de ecos terribles. Si el cuento ha pasado a la historia como la obra 

maestra que es, no lo es menos el artículo que Jackson escribió sobre la polémica, 

«Biografía de una historia» (ambos están en Cuentos Escogidos, antología publicada 

en diciembre de 2015 por Editorial Minúscula). En él, la autora, por supuesto, no 

explica lo que todos aquellos enfadados lectores deseaban, la razón por la que 

escribió una historia de sacrificio humano en la sociedad actual, pero los detalles de 

cómo se le ocurrió aquel cuento y los extractos que selecciona de las cartas dirigidas 

a ella hablan más por sí mismos que cualquier declaración o explicaciones. Todos 

esos fragmentos de las cartas están atravesados de ansia y angustia por saber el 

motivo, por encontrar su propio chivo expiatorio. Frases inquietantes y también 

horriblemente divertidas, testimonios de un mundo lleno de miedo e ignorancia 

(estamos en el periodo de la caza de brujas, de la Guerra Fría…). Como si los hubiese 

escrito ella. 

Shirley Jackson no fue un ama de casa cualquiera, a quien le dio por la literatura 

como a quien le da por hacer ganchillo. Por toda la casa, en los muebles, en la 

nevera, en lugar de recetas o listas de la compra, pegaba notas con ideas para sus 

cuentos. Como recuerdan sus hijos, se pasaba el día escribiendo, aprovechando 

todos los minutos que le dejaban el cuidado de la casa y la familia, y lo hacía sin 

descanso, hasta altas horas de la madrugada. Las máquinas de escribir del 

matrimonio tecleaban rápida y furiosamente durante largas horas. De niña, Jackson 

ya había sido lectora apasionada, y aunque prefería la compañía de los libros que la 

de los compañeros de clase, tampoco fue esa mujer tan extravagante, aislada del 

mundo, que han retratado algunos biógrafos, aunque sus últimos años sí fueron 

muy tristes, cuando desarrolló agorafobia y se agravaron sus problemas de salud. 

Hasta entonces, el matrimonio Jackson-Heyman mantuvo una vida social activa, y 

recibía en su casa a algunos de los escritores más señalados de aquella generación, 

desde Salinger a Dylan Thomas, pasando por Ralph Ellison, que no pasaría 

inadvertido a los vecinos. 

Shirley Jackson nació hace cien años en San Francisco, dentro de una familia de clase 

media que no recibió muy bien su llegada, demasiado temprana para su madre, que 

se acababa de casar y quería disfrutar del matrimonio. Siendo muy jovencita, sus 

padres dejaron bien claro que detestaban lo que ella escribía. Se graduó en la 

universidad de Syracusa, Nueva York, donde conoció a Stanley Edgar Hyman, el 

estudiante con quien se casó nada más terminar los estudios y con quien se fue a 

vivir a ese pequeño y tranquilo pueblo de Vermont, porque estaba cerca de la 



universidad donde Hyman iba a dar clases, al tiempo que desarrollaba una popular 

carrera de crítico literario. Abrumada por la decepción que causó a sus padres, se 

prometió a sí misma no volver a escribir ni tener hijos. Pero tuvo cuatro seguidos y 

desarrolló una obra fecunda (seis novelas, más de cien relatos, dos libros 

autobiográficos y media docena de escritos infantiles, además de los ensayos). Su 

vida fue, como en alguno de sus textos, la de una mujer fragmentada en varias 

personalidades. Estaba la Shirley Jackson esposa y madre, una mujer cariñosa, 

fuerte, y volcada con su familia. Por otro lado, la Shirley niña, que siempre se sintió 

fea, con problemas de peso, que no se sentía aceptada por sus padres, ni por su 

marido o sus vecinos… Y estaba la Shirley Jackson escritora, aguda observadora del 

mundo que la rodeaba, capaz de reírse de sus propias miserias, que conjuraba el 

miedo en sus cuentos. La relación entre las Shirleys no terminó bien: tras años de 

dependencia de fármacos y abuso de tabaco, alcohol y comida, murió a los cuarenta 

y nueve años, en agosto de 1965. Todavía se estaba escribiendo un último cuento 

con ecos de su literatura siniestra. El marido se volvía a casar ese mismo año. La 

nueva esposa era una de sus jóvenes alumnas, que compartía clase con su hija 

pequeña. 

Jackson escribió sobre la brujería en Nueva Inglaterra y los ritos antiguos en aquel 

territorio, un tema que la apasionaba. Tras la polémica de «La lotería», Jackson se 

negó a responder entrevistas o participar en cualquier reportaje, aduciendo que su 

obra ya era lo suficientemente clara. Su marido, en una de sus habituales bromas, 

declaró a la prensa que se había casado con una bruja, y los periódicos, por 

supuesto, se lo tomaron en serio. La propia Shirley reconoció que llevaba desde niña 

practicando vudú y que tenía mucha experiencia con los encantamientos y las 

maldiciones. 

Es evidente la presencia del elemento mágico en la obra de Jackson, pero la 

principal fuente de inspiración de su obra está en su propia vida, en la lucha 

doméstica, la frustración de su matrimonio y la horrible relación con su madre. El 

registro de lo tétrico no aparece, no es el elemento principal, pero la desesperación 

que se atisba en el fondo es lo que provoca escalofríos. No hay fenómenos 

sobrenaturales, solo locura y decepción en personas corrientes, la mente torturada 

en la sociedad del momento, agobiada por el miedo a sí mismo y al otro… Lo 

monstruoso se oculta en las relaciones de familia y los círculos de amistades 

(personas que desaparecen, traición y paranoia), en los niños y las comunidades de 

jardines y cercas blancas, los pequeños y tranquilos pueblos que no toleran al 

diferente y lo rechaza (racismo, segregación, maltratos…). O lo sacrifican. Los 

personajes infantiles y los femeninos están realizados a luz de una nueva 

perspectiva, muy avanzada para esos años, retrato de la neurosis de una sociedad 

camino de la alienación y el extrañamiento de décadas posteriores. Jackson dota a 

los niños de inteligencia y crueldad (el protagonista del viaje en tren de «La bruja») y 

las mujeres son personas superadas por los ideales de perfección y belleza, que 

buscan refugio en los libros o las pastillas, y a veces, al no poder alcanzar la 

demanda que se exigen a sí mismas, enloquecen o cometen un acto irreparable. 

Dorothy Parker y Flannery O’Connor habían retratado esas situaciones crueles, pero 

Jackson las pone en un disparadero entre la locura y lo absurdo, como a la 

protagonista de «El amante demoníaco» y su calvario en busca del novio perdido en 

el día de la boda. Las mujeres son las protagonistas absolutas de la literatura de 

Jackson, y en eso también hay una diferencia abismal con el resto del género, 

porque a pesar de los delirios, la debilidad y los problemas que las aquejan, ellas son 

las dueñas de la acción, pueblan las historias y aplican su propia visión del mundo. 

Los personajes masculinos siempre son más previsibles, y Jackson encuentra cierto 

placer en presentarlos como seres simples que no aportan gran cosa al discurso, 

solo figuras de autoridad con un papel muy concreto. 

 

Lo urbano en Jackson es otro elemento que se opone al género de terror clásico. Las 

historias suceden en ciudades, grandes o pequeñas, y la naturaleza cumple un papel 

secundario. El miedo está en las casas, ya sean una mansión gótica, una casa 

solariega, un pobre apartamento, un despacho o una habitación alquilada: esas 

construcciones, destartaladas, en obras, presas de un incendio, son el cuerpo de los 

protagonistas. Su fragilidad, su ruina, es el armazón por donde transita cada 

personaje, a punto de desmoronarse. Y a su alrededor, una valla, para que los 

demás no puedan entrar. Ese es el incidente, la construcción de una carretera que 

va atravesar uno de los muros que rodean una tranquila comunidad, lo que 

desencadena la primera novela de Jackson, The Road Through The Wall (1948, 

Penguin Books, Modern Classics). Casi un documental de estilo David Lynch sobre el 

horror que anida en los suburbios, cuando se levanta el tejado de esas casitas 

unifamiliares, y se contemplan hipocresía, el racismo y la violencia. 

 

En la última novela que escribió Shirley Jackson también se levanta una valla 

alrededor de la casa donde viven sus protagonistas. En 1962 se publicó Siempre 

hemos vivido en el castillo (Ed. Edhasa, 1990), memorable cuento gótico sobre la 

claustrofobia y la enajenación. Las hermanas Blackwood viven en la antigua casa 

familiar, de pasado esplendoroso, aisladas del resto del pueblo, con la compañía de 

un gato y su tío Julian, anciano paralítico, que se pasa el día escribiendo y 

rescribiendo la historia familiar. Hay deudas y ofensas con las familias y vecinos del 

pueblo que no han sido arregladas. La mayor, Constance, es una mujer joven y 

bondadosa, pero no sale nunca de la casa, siempre limpiando y cocinando. La 

pequeña, Merricat, es una postadolescente agresiva y salvaje, que solo sale para 

hacer la compra, y después vuelve corriendo al terreno familiar, donde lo único que 

hace es comer los deliciosos platos que prepara su hermana, y ensayar rituales 

mágicos para proteger el terreno. Jackson consigue que la rareza de los 

protagonistas se nos haga simpática, como si en principio fuesen unos chiflados que 

viven de espaldas a la sociedad, «en la luna», como dice la pequeña, pero en 

realidad se trata de una historia espantosa, un cuento de hadas aterrador: la 



hermana pequeña, Merricat, de niña ya era una asesina experta en sustancias 

venenosas, que había liquidado a la familia echando arsénico en el azúcar. Solo 

sobrevivieron su hermana Constance (que no toma azúcar) y el tío Julian (que toma 

muy poco). No se nos dice por qué lo hizo, incluso se nos hace dudar de quién lo 

hizo, pero Constance, además de atribuirse el crimen, permanece en la casa con ella. 

Sabemos que ella quisiera irse de allí, empezar una (nueva) vida, incluso después de 

unos acontecimientos que dejan la casa reducida a cenizas, pero no lo hace. Así 

continúan las dos, solas, condenadas a cocinar y comer, entre las ruinas de su 

castillo. En esa pesadilla o sueño dorado de comida, relaciones casi incestuosas, 

soledad eterna, cercadas por la gente que murmura alrededor, está Shirley Jackson, 

maestra de maestros como Stephen King y Joyce Carol Oates, pero incomprendida 

en su tiempo, y no solo por su familia y vecinos. Aún hoy, sigue sin ajustarse al 

esquema literario, personal y artístico que dicen que una escritora debe tener. 

 

 

FELIP  P INEDA. ‘Sempre hem viscut al castell’: entranyables tenebres 
(Valencia Plaza. 13|12|2016) 
         

Per parlar de Shirley Jackson (San Francisco, 1916 – North Bennington, 1965) sovint 

es diu que ha sigut una de les principals influències del celebèrrim Stephen King, 

però el ben cert és que no cal posar el seu nom en relació amb el de cap altre autor 

per tal de fer brillar la seua obra. Traspassada als 48 anys per una insuficiència 

cardíaca mentre dormia, durant la seua curta vida va tindre temps de conrear una 

interessantíssima trajectòria literària vinculada als gèneres de la intriga i el terror, 

amb títols com La maledicció de Hill House o The Lottery, un esgarrifador relat curt 

publicat el 1948 que en el seu moment va causar una gran polèmica per la crueltat 

del seu plantejament. La recent publicació en la nostra llengua de la novel·la Sempre 

hem viscut al castell (L'Altra, 2016) és una oportunitat magnífica per a aproximar-

nos a l'univers de l'autora. 

 

Publicada originalment el 1962, Sempre hem viscut al castell ens trasllada a una 

xicoteta localitat de Nova Anglaterra on es troba la mansió dels Blackwood, una 

estirp caiguda en desgràcia. A la casa hi habiten dues germanes, Merricat i 

Constance, i el seu oncle discapacitat amb principis de demència, els tres únics 

membres de la família que van sobreviure a un enverinament que es va produir fa 

sis anys quan algú va introduir arsènic a la sucrera. Des d'aquell moment, i després 

que Constance fóra acusada del crim i posteriorment absolta, els Blackwood viuen 

totalment aïllats de la resta del poble, que els professa un odi profund, un rebuig 

furibund que es materialitza cada vegada que la jove Merricat ha d'eixir de la casa 

per aconseguir queviures i llibres de la biblioteca, el seu únic contacte amb 

l'exterior. Allunyades de tota eixa hostilitat, les germanes han aconseguit adoptar un 

mode de vida plaent i satisfactori basat en la cura mútua, un ecosistema fràgil que 

comença a perillar amb l'arribada a la mansió d'un parent extern. 

 

Un dels punts forts de Sempre hem viscut al castell és, sense dubte, l'enigmàtic 

personatge de Merricat Blackwood, l'encarregada de narrar la història, una jove 

inquietant i allunada que combina el seu comportament infantiloide i capritxós amb 

unes greus tendències sociòpates (en incomptables ocasions l'escoltareu desitjar la 

mort violenta de les persones que es posen en el seu camí). A través de la relació de 

la protagonista amb el seu gat Jonas i dels seus rutinaris exercicis de màgia 

simpàtica (amb la disposició d'uns determinats objectes imita l'efecte que intenta 

reproduir en la realitat), Jackson ens permet aprofundir en la complexa psique d'una 

postadolescent que seria capaç de fer qualsevol cosa per tal de protegir la idíl·lica 

realitat paral·lela que ha construït en companyia de la seua germana, un univers 

basat en la codependència i l'agorafòbia (un trastorn que la mateixa autora va patir 

en distints episodis de la seua vida). 

Amb un embolcall de suspens gòtic, Jackson retrata magistralment l'ambient 

asfixiant que es pot respirar de vegades en una comunitat menuda com un poble i 

ens alerta dels perills que alberguen la justícia i el càstig quan són administrats per 

una col·lectivitat assedegada de venjança, com també ho han fet en el present segle 

la pertorbadora pel·lícula danesa Jagten o, més recentment i amb l'afegit de 

l'element tecnològic, diversos episodis de l'exitosa sèrie Black Mirror. L'actitud 

poruga, asocial i retorçuda de les germanes Blackwood, i en especial de Merricat, 

només es pot explicar pels cruels atacs que reben per part dels seus veïns cada 

vegada que s’hi veuen exposades. Els episodis de violència irracional i els linxaments 

col·lectius són una temàtica recurrent en l’obra de Jackson, que també va explorar 

estes qüestions amb perícia a The Lottery, una peça de narrativa breu en què se’ns 

mostra el curiós i truculent ritual d’un poble que cada any decideix per sorteig quin 

dels seus habitants ha de ser executat. 

 

La traducció d’esta edició de Sempre hem viscut al castell ens arriba de la mà del 

prolífic Martí Sales, també escriptor (acaba de publicar a Males Herbes el «poema 

narratiu» La cremallera) i músic (ha estat al capdavant de projectes com els 

estrepitosos Els Surfing Sirles), qui ja havia traslladat al català altres textos de 

Jackson per a L’Altra. Després de dues adaptacions teatrals (una d’elles a Broadway), 

l’obra serà portada també al cinema en una coproducció entres Estats Units i Regne 

Unit dirigida per Stacie Passon i produïda per Michael Douglas, un film que 

actualment es troba en fase de muntatge i que arribarà als cinemes en algun 

moment del 2017. La publicació d’esta novel·la clau del gènere de misteri és una 

oportunitat idònia per a anticipar-nos a l’estrena de la pel·lícula i, el que és més 

important, per a conéixer un personatge fascinant com Merricat Blackwood i fruir a 

través dels seus ulls d’un món llòbrec i ple de tenebres en el qual, tanmateix, hi ha 

lloc per a la llum. 



XÈNIA B USSÉ.  Shirley Jackson o les pors escrites.  (elMón. 18|11|2016) 
 

Quan, el 26 de juny del 1948, la revista The New Yorker va publicar el relat «The 

Lottery» de Shirley Jackson, l’editor va començar a rebre centenars de cartes de 

lectors enfurismats, atònits, trasbalsats... Molts van donar de baixa les seves 

subscripcions. Mai a la història de la revista un relat ha generat tant de feed-back. 

Jackson hi explicava una història simple però que talla l’alè: en un petit poble de 

nord-americà, abans que comenci la collita, se celebra un ritual anual. En una caixa 

s’hi posen paperets, un per cadascuna de les famílies del poble. El paperet agafat a 

l’atzar determinarà la família «escollida» aquell any. Un cop determinada la família, 

es tornen a posar paperets dins la caixa, un per cada membre de la família. En surt 

escollida la mare, Tessie. Aleshores, tots els vilatans engrapen pedres i comencen a 

lapidar-la fins la mort, mentre la víctima crida, queixant-se de la injustícia. 

 

Jackson va rebre també centenars de cartes, aquell estiu, amenaçant-la. «De les 

tres-centes cartes només en puc comptar tretze que em parlessin amablement, i 

eren gairebé totes d’amics meus. Fins i tot ma mare em renyava: «Al papa i a mi no 

ens importa gens el teu relat a The New Yorker, però sembla, estimada, que aquest 

tipus d’història sinistra és en el que la gent jove d’avui penseu. Per què no escrius 

alguna cosa per animar la gent?». 

Un mes després de la publicació de «The Lottery», la Jackson va veure’s empesa a 

dir-ne alguna cosa, de tot plegat. Va parlar per al San Francisco Chronicle el 22 de 

juliol: «Explicar què esperava jo que la història digués al públic es fa molt difícil. 

Suposo que plantejant un ritus brutal i antic en el present, i en el meu propi poble, 

esperava sorprendre els lectors amb una dramatització gràfica de la inutilitat de la 

violència i de la deshumanització que viuen en les seves pròpies existències». 

No sé quines reaccions hi va haver a l’explicació de Jackson. El cas és que el relat va 

començar a ser inclòs a antologies, adaptat a la ràdio, a la televisió i fins i tot 

convertit en un ballet. I la cosa va canviar. Jackson va començar a rebre cartes més 

educades, que li demanaven pel significat de la història més que no pas li exigien de 

saber on tenien lloc aquells rituals i si s’hi podia anar. 

L’època de «The Lottery» enganxa la Jackson en plena creativitat, ja que aquell 

mateix any publica la seva primera novel.la «The Road Through the Wall». Tot i això, 

feia deu anys que s’havia publicat el seu primer conte, «Janice», mentre estudiavaa 

la universitat de Syracuse, a l’estat de Nova York. Allí va conèixer Stanley Edgar 

Hyman i s’hi va casar el 1940. En els vuit primers anys de matrimoni, Shirley va parir 

quatre criatures, la criança de les quals va fer tota sola -Stanley era sempre fora, 

fent de professor a Bennington College- mentre el seu cap bullia d’històries i les 

escrivia com podia. La criança dels seus fills l’explica en dos llibres de memòries: 

«Life Among the Savages»(1953) i «Raising Demons»(1957). 

  

Stanley esperonava Shirley a escriure en una època en què les dones que havien 

estudiat a la universitat es dedicaven, sobretot, a abandonar les seves carreres i a 

tenir fills i criar-los. 

Però Shirley tenia dificultats per compaginar l’haver de fer de súper-mare i 

mestressa de casa mentre bastia el seu món de ficció literària. Va estar malalta més 

d’un cop, prenia medicació per tractar desequilibris mentals, s’engreixava molt, a 

temporades. Jackson era una anomalia en la seva generació perquè tot i esforçar-se 

a complir el paper que li tocava com fos, era una escriptora professional. Els qui 

l’han estudiat a fons, vida i obra, diuen que l’autora sempre va recórrer a la part 

fosca de l’existència per escapar-se de la superfície neta i polida que havia de ser la 

seva vida, tal i com els cànons vigents  li manaven des de la infantesa. L’horror que 

sorgeix de la quotidianitat era una cosa que Jackson coneixia bé i n’escrivia les 

històries i novel.les que han estat les més remarcables de la seva obra. En un article 

dedicat a l’autora, l’estudiosa Paula Guran parla de «Sempre hem viscut al castell» -

la novel.la que L’Altra Editorial ha publicat i presenta, aquests dies, amb traducció 

de Martí Sales, per la qual cosa estem profundament agraïts-  com a la millor 

novel.la de la Jackson. Segons Guran, tot i que la magnífica «La maledicció de Hill 

House» -també a L’Altra Editorial, ep!- és reconeguda com una de les millors 

novel.les gòtiques de tots els temps, «Sempre hem viscut al castell», publicada el 

1962, tres anys abans de la seva prematura mort als 48 anys, destil.la com cap altra 

la ment i personalitat de Jackson: «En aquesta novel.la, Jackson escriu sobre dues 

dones: Merricat, (expeditiva, maliciosa, potser diabòlica) i Constance (sensible i 

esporuguida, que mai vol sortir de casa). Totes dues són, en molts aspectes, les dues 

meitats d’una sola persona i, alhora, la suma de la mateixa Jackson. Efectivament, 

Jackson va escriure aquest llibre durant un període de psicosi. Igual que les 

germanes del llibre, l’autora se sentia perseguida pels habitants de la petita North 

Bennington on vivia. Les pors que la tenallaven, malgrat tot, eren una font de la seva 

creativitat. En una carta no tramesa al poeta Howard Nemerov va escriure «(...) 

Sempre m’ha encantat utilitzar la por, agafar-la, comprendre-la i utilitzar-la per 

consolidar un instant de por meva i poder-la abastar sencera i treballar des d’aquest 

punt... En trec una satisfacció, d’allò que temo. El «Castell» no va de dues dones... va 

de mi mateixa i de tenir por i de témer confessar-ho, tenir tanta por que un nom en 

un llibre em pugui fer canviar del tot, girar-me com un mitjó». 

  

La Jackson, quina meravella! 
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Hi ha llibres que són estranys perquè sí. La seva estranyesa no rau en la construcció 

formal, ni en la raresa de l'argument ni tan sols per emprar un llenguatge enigmàtic. 

Hi ha llibres que són estranys perquè la seva ànima és estranya. La primera virtut (i 

potser la més important) de Sempre hem viscut al Castell de Shirley Jackson és 

precisament aquesta ànima insondable i profunda que amaga sota les seves 

paraules en aparença simples i per moments quasi rutinàries. Jackson sap tenyir 

l’horror d’una normalitat que ens congela i ens submergeix en un estat difícil de 

descriure. 

 

Aquesta autora nord-americana no va ser del tot reconeguda durant la seva època 

(el fet de ser una dona va tenir molt probablement alguna cosa a veure...) però, amb 

els anys, monstres de l’establishment literari com Stephen King o Donna Tartt l’han 

reivindicat amb força com a una de les més grans narradores (en aquest cas sense 

gènere) de terror del segle XX. Jackson va ser una autora prolífica de llibres per a 

nens, novel·les de terror, centenars de relats (entre el quals destaca The Lottery) i 

nombrosos articles. Com a escriptora va ser una incansable treballadora i com a 

ésser humà va ser un vendaval de neurosis, fòbies i addiccions. Va completar això 

amb una vida familiar intensa en què va criar quatre fills i onze gats. La cosa no 

podia acabar bé de cap manera i, mentre dormia, un atac de cor la va foragitar 

d’aquest món quan tan sols comptava 48 anys.  

 

Sempre hem viscut al castell potser no és la seva obra més coneguda però sí està 

considerada, per molts, la seva obra mestra. El motiu d’aquesta coronació es deu a 

que aquesta novel·la representa, segurament, la depuració del seu estil com a 

narradora i recopila amb sintètica destresa les seves principals obsessions.  

 

Prefereixo no explicar gaire res de l’argument ja que, a part que no és el més 

important d’aquest llibre, això evitaria al lector penetrar d’una manera verge en 

l’atmosfera que ens proposa l’autora i deixar-se emportar a cegues per la particular 

percepció de la Merricat, la jove narradora de la història. Jackson ens acompanyarà 

a l’interior d’un casalot on hi viuen pocs personatges i on la inquietud i la decadència 

fan teranyines a cada racó de la casa. Un tel de fatalitat inunda l’espai i, una vegada 

hi ets dins, et costarà de sortir-ne.  

 

L’estil de l’obra és d’una subtilesa neta i l’engranatge del seu relat d’una precisió 

encomiable. El to és tan polisèmic i obert a la interpretació que la novel·la 

s’enriqueix a cada pàgina que llegim. La relectura psicològica de la decadència gòtica 

per part de l’autora té, en aquesta novel·la, un punt de cristal·lització que corprèn. 

El treball que fa Jackson del punt de vista narratiu és meravellós i sap transmetre al 

lector la innocència pura de la Merricat com a conductora de l’acció. A partir d’ella, 

el mediatitzat dibuix de la resta de personatges resulta tant o més encertat que els 

seu propi retrat i en molts casos esfereïdor (però mai afectat). L'alterada concepció 

de la Constance, la idealitzada germana de la protagonista, el singular oncle Julian, 

el diabòlic cosí Charles o el mateix gat Jonas són perfilats amb un traç tan subjectiu 

com sincer. La Jackson mai jutja la Merricat però la Merricat jutja tothom (i molt) 

deixant molt clar on s’amaga l’autora en aquesta funció i quins són els camins 

narratius que ha escollit amb una saviesa agra.  

 

Sempre hem viscut al castell és un llibre claustrofòbic i d’alè gèlid que ens transporta 

a un lloc on mai abans havíem estat. Penseu en aquell casalot soterrat sota la mala 

herba que ha cobert la seva forma fins a convertir-la en un lloc misteriós. Diuen que 

la casa està encisada i els nens s’hi acosten amb temor. La gent en parla i la llegenda 

es va fent més i més gran. Però dins d’aquella casa hi viu gent, gent que no ha 

decidit convertir-se en fosca llegenda. De tant insistir en el mite, el mite s’ha fet real 

i aquells que abans eren persones, com nosaltres, es transformen en fantasmes. 

Benvinguts a l’altra banda. Des de l’altre costat de la tanca tot es veu diferent. 

D’això és del que tracta aquest llibre.  

 

L’Altra Editorial ens ofereix aquest clàssic en català, seguint la seva tasca de 

recuperació d’aquesta escriptora encara força desconeguda en el nostre país. La 

traducció d’en Martí Sales és prou fina i rellisca agradable al llarg de tot el text amb 

bona sonoritat. Una molt bona feina de l’editorial que no deixa de representar una 

gran notícia per tots aquells als qui els fascini la literatura de terror bona i delicada.  

 

Per acabar, val la pena esmentar també que la novel·la tindrà, en breu, una 

adaptació cinematogràfica protagonitzada per Taissa Farmiga en el rol de Merricat 

Blackwood i Alexandra Daddario en el paper de Constance. Com a curiositat, dir-vos 

que l’entranyable oncle Julian estarà encarnat per Crispin Glover (el George McFly 

de Regreso al futuro). L’esperem amb ganes, tot i que les anteriors adaptacions de 

l’obra de Jackson (llevat de The Hauting dels anys 60) no augura grans pel·lícules. 
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