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Vida i Obra

Caterina Albert va néixer I'11 de setembre de 1869 a la
vila empordanesa de I'Escala, la mateixa on va morir,
noranta-set anys després, el 27 de gener de 1966.

Fou la gran dels quatre fills del matrimoni format per
I'advocat, politic i propietari rural Lluis Albert i Dolors
Paradis. Va viure de les rendes familiars al seu poble
natal i després de la mort del pare i de I'avia materna
tingué cura de la mare i de I'administracié del patrimoni
familiar. Va viatjar per Europa i va residir temporades a
Barcelona, on a partir de I'any 1904 va disposar d'un pis. Fou educada i
instruida en el si de la familia, Unicament va anar a l'escola primaria del seu
poble i un any a un pensionat de Girona, on va comencar a estudiar frances.
Pel que fa a la ideologia, les activitats politiques del seu pare, diputat
republica que es va haver d'exiliar durant un temps per haver participat en
I'alcament federalista empordanés de I'octubre de 1869, sén la base del
catalanisme de Il'autora, la seva identificaci6 amb la llengua catalana i
I'afinitat amb les doctrines d'Enric Prat de la Riba. Culturalment, la familia li
va facilitar, amb classes particulars, l'acompliment de les inclinacions
artistiques pel dibuix, la pintura i I'escultura, que va compartir amb la creacié
literaria fins a comencaments de segle. Fou també en la mateixa familia on
va trobar l'ambient propici per al seu "autodidactisme" literari: la mare
escrivia poesies i I'avia era una gran coneixedora del folklore i la cultura
popular. També hi contribuiren el fet de poder disposar d'un estudi on
gaudir de la privacitat necessaria per a la creacidé i a una gran aficié per la
lectura que la porta a comprar, setmanalment, llibres i revistes: se subscriu a
La Renaixencga, diari i revista, i compra revistes satiriques i llegeix tota mena
de llibres.

Segons afirma ella mateixa, va escriure "Parricidi" —narracié inclosa en els
Drames rurals— a I'edat de catorze anys. Es ddna a coneixer amb el monoleg
teatral La infanticida que és distingit als Jocs Florals d'Olot el 1898, pero
I'escandol que es produi arran de saber-se que n'era autor una "senyoreta
de I'Escala", la determina a amagar la seva identitat sota un pseudonim



masculi i a censurar I'obra que no va ser representada fins I'any 1967, al
Palau de la Mdusica Catalana, com a homenatge postum a l'escriptora.

En una entrevista, I'autora explica I'origen del pseudonim:

—L'any 1900 vaig publicar el primer llibre: un recull de versos,
titulat E/ cant dels mesos. La meva avia havia mort I'any 99, i I'estiu
seglient, per rao del dol, encara sortiem menys que mai de casa. Un
matrimoni amic nostre, pero, va venir a fer-nos companyia. Un dia,
estava jo escrivint, va acostar-se'm la senyora. Em pregunta quée
feia. Eren els Cants dels mesos. Els hi vaig llegir, va mostrar-hi
complaenga. Va demanar-me'ls, no els hi vaig refusar. | al cap d'un
mes de ser fora, la senyora va escriure'm: "Tinc impreés el seu llibre,
no em faci llengar els diners. Digui'm quin nom d'autor vol que hi
posi, si té inconvenient a donar el seu". I tal, si hi tenia
inconvenient! Mai a la vida no hauria signat res amb nom de dona.
Jo, aleshores, treballava en una novel-la, que no he acabat encara,
el protagonista de la qual es deia Victor Catala. Vaig refugiar-me en
aquest nom. Heus aci I'origen del meu pseudonim.

A partir d'aleshores, i despres d'adoptar, el 1900, el pseudonim de Victor
Catala, comenca a engruixir la seva obra literaria, que va excel-lir en el camp
de la narrativa, si bé també enclou peces teatrals i poétiques. De la primera
década del segle XX daten alguns dels titols més reeixits, com Drames rurals
(1902), Solitud (1905) i Caires vius (1907).

Va col-laborar en diverses publicacions periodiques com Joventut, La
Il-lustracio Catalana o Feminal. Va presidir els Jocs Florals de Barcelona de
1917 on pronuncia el discurs De civisme i civilitat i fou nomenada membre
de la Reial Academia de Bones Lletres de Barcelona I'any 1923 on llegi el
discurs Sensacions d'Empuiries.

La seva obra s'ha relacionat amb el modernisme, de primer, i amb el
naturalisme, després, si bé I'autora era partidaria d'alld que anomenava un
'eclecticisme desenfrenat', amb que volia subratllar la seva independéncia
literaria, cosa que no li va pas estalviar les critiques del moviment
noucentista. El daltabaix de la guerra del 1936-1939 va estroncar I'activitat

literaria de l'autora escalenca, culminada, tanmateix, a la postguerra amb
Vida molta (1950) i Jubileu (1951).

Malgrat que sempre va voler donar la imatge "d'amateur", que va defensar
la seva independeéencia creativa al marge de dogmes i escoles i que va
mostrar una certa resisténcia a les intervencions publiques, va relacionar-se
amb els grans escriptors de I'época com Joan Maragall i Narcis Oller amb els
quals mantingué una gran amistat i per qui manifesta una gran admiracio.

Tot i descobrir la seva identitat, Caterina Albert sempre intenta que es
diferencii la seva vida personal de la literaria, amb el nom de Victor Catala.
Construeix acuradament la seva actuacid publica, mentre preserva la seva
intimitat rera la mascara de senyoreta de casa bona, que no passa de ser una
aficionada de la literatura. Una actitud coincident amb d'altres grans
escriptores del segle XIX europeu. Tanmateix, la solteria persistent i la forca
expressiva qualificada de "viril" van propiciar una certa llegenda fruit de la
sorpresa i el malestar dels critics davant la dona que escriu.

Estil [iterari

Amb la publicacié de Drames rurals, Solitud i Caires vius, es perfilen ja les
caracteristiques de l'obra de l'autora, que amb poques variacions seran
constants en tota la seva produccié, tant a nivell de generes, com a nivell
tematic i formal. En primer lloc cal destacar la seva opcié per la narrativa. En
aquest génere, en termes generals, tracta histories tragiques del mon rural
que enfoca des d'una oOptica pessimista i fatalista i amb una especial
sensibilitat per I'estetica del negre o del clarobscur. Aquesta visié, comuna a
d'altres modernistes, es centra en la lluita de I'individu contra els elements
hostils que impossibiliten la seva propia realitzacié. L'autora, a més a més,
mostra interés pels mons interiors de les persones, sobretot de les dones, en
un doble enfocament: I'aprofundiment psicoldgic d'un personatge, com fa
magistralment amb la Mila de Solitud, o bé la dualitat entre I'aparenca
externa i la personalitat interior. Al predomini dels espais rurals i l'interes
pels conflictes humans, cal afegir-hi la condensacié narrativa i la riquesa



linglistica, sobretot quant als registres i al lexic, i estilistica, un estil
suggestiu, expressiu i plastic, en definitiva efectista.

Des del principi, la tematica recurrent entorn de la dona i el mén rural
transpua una visié amarga de l'individu i la societat, lluny d'idealitzacions
bucoliques i profundament arrelada a la terra, que cal relacionar amb
Maupassant i lbsen. Es tracta del determinisme naturalista juntament amb
una concepcid simbolica que remet a un fatalisme cosmic que engloba i
domina el sentit de la vida humana. La infanticida, que ja recollia aquests
trets, ha estat considerada un antecedent de Solitud.

En tota I'obra de Caterina Albert sovintegen les referéncies a la situacio de la
dona i, particularment, a la seva marginacié per raons de sexe. En aquest
sentit els temes que inaugura son: I'expressié del desig femeni, la critica a la
institucié del matrimoni, les relacions entre dones, la maternitat, la solitud o
la vellesa. Té plena consciencia del que pretén i aquest fet, juntament amb
els prolegs que encapcalen els reculls, dona idea d'una autora sagac,
independent i plenament innovadora.

L'obra narrativa de la Victor Catala, més que no el teatre i la poesia, és la que
més interés ha desvetllat. Una obra centrada en un mon rural aspre, violent,
gens idil-lic, descrit amb una gran riquesa de matisos i una llengua
incomparable, modulada per registres summament reeixits, en qué els
personatges arriben a presentar una vida interior intensissima, adhuc quan
el fat les senyoreja. La situacié de la dona, marginada socialment (pensem en
I'adopcid del pseudonim masculi de la Caterina Albert), és també molt
present en la prosa de I'escriptora empordanesa.

Llibre

Solitud va ser una novel-la publicada en fulletons de vuit pagines setmanals
a la revista Joventut des del 19 de marg de 1904 fins al 20 d'abril de 1905, tot
i que el capitol final esta datat al febrer de 1905. Els fulletons, relligats i amb
una coberta dissenyada per Josep Triadd, conformen la primera edicid,
posada a la venda a |'agost de 1905.

L'obra se centra en el trasbals interior d'una dona, la Mila, provocat per la
insatisfaccié de la convivencia amb el seu marit, un home gandul i abulic a
qui ha de seguir a contracor per tenir cura d'una ermita en una muntanya
solitaria i esquerpa. La insatisfaccid la porta al desequilibri psiquic i
emocional i a la recerca de possibles sortides, mitjancant I'amor, el
sentiment maternal i I'emocid estética que projecta en les relacions amb
altres persones. Finalment la propia realitzacié li suposa assumir la solitud.

Inspirada en un paisatge real, la muntanya ultrapassa la funcié de marc per
assolir un sentit simbolic que juntament amb el d'alguns personatges,
sobretot el pastor i I'Anima, és la base del simbolisme que teixeix I'obra. A
aquest tret cal sumar-hi un estil ric en imatges i recursos, especialment
comparacions i descripcions d'una gran plasticitat, i una llengua viva i
expressiva. La llengua és particularitzada amb pluralitat de varietats i
registres que diferencien la veu narrativa de la parla dels personatges. Es
destacable, en aquest sentit, el personatge de Gaieta a qui la parla
singularitza com a pastor provinent de les contrades altes del Pirineu i que
domina l'art de la paraula.

Solitud, 1'obra més universal de la narrativa modernista, admet més d'una
lectura tal com demostren les interpretacions fetes des de la psicoanalisi i de
la critica literaria feminista. L'exit d'aquesta novel-la, I'avalen, no solament la
bona acceptacié de la critica des de la primera edicié fins ara i el premi
Fastenrath que obtingué I'any 1909, siné també les nombroses edicions i les
traduccions a set llengties.

Historia de Solitud segons I'autora:

—Els de Joventut van demanar-me un altre llibre. "Qué preferiu
—vaig dir a Lluis Via—, contes o novel-la?" Es decanta per la
novel-la. M'hi vaig comprometre, em semblava que en un parell
de mesos en sortiria. Jo aleshores escrivia de pressa, no pas com
ara. Pero tot just arribada a I'Escala, amb ganes de posar mans a
I'obra, cau malalta la meva avia i, poques setmanes després, de
I'esfor¢ de vetllar-la, la meva mare. Enmig d'aquest tragi, a
batzegades, neix Solitud. Tothom m'havia dit que concentrava
massa, que els meus Drames rurals, per exemple, eren gairebé
guinyolescs.




En efecte, jo no em distreia gens de |'accié dels personatges que
imaginava. Anaven a la seva, i prou. Prescindia de tot I'accessori. Al marge
del cami que duia al desenllag no m'aturava a collir-hi floretes.

Doncs bé, en posar-me a escriure Solitud vaig pensar a amplificar un
"drama rural". Vaig exposar amb més minuciositat els temperaments de
les figures i vaig fer entrar en la narracié el paisatge. L'éxit de Solitud ho va
ser del ruralisme. Fins aleshores cap autor no s'havia abocat, que jo sapiga,
a estudiar la humanitat elemental que viu en el camp i en la muntanya. Es
feien novel-les de pagesos, a base de tipus convencionals que es distingien
només per llurindumentaria. Jo vaig ser sincera, fidel a fer viure unes
animes primitives. Res més.

Ressenya

Carme Arnau fa un comentari de Solitud:

Aquest any 2005 en fa cent de la publicacié de Solitud, de Victor Catala, una
de les novel-les més destacades de la literatura catalana, una obra classica i,
per tant, que val la pena llegir i, també, rellegir. Perque Victor Catala,
malgrat les seves protestes d'amateurisme, un recurs retoric sense cap mena
de dubte, és una gran creadora, una artista conscient del deure de sinceritat
amb si mateixa, i amb un lector determinat, no qualsevol; destaca, doncs,
com si ens donés ja una clau per a la lectura, que la seva obra no I'adreca a
“la damisel-la ciutadana", perqué els seus "colors sén massa crusos, les
ratlles massa negres: hi manquen mitges tintes, matisos esblaimats i corbes
gracioses com espirals de fum d'un pebeter", per dir-ho amb paraules seves.
Per tant, aconsella a aquesta lectora que deixi de banda el llibre i que
somnii. De fet, Victor Catala, s'acara i presenta al lector la vida, tal com ella
la veu, evidentment, una vida dura, cruel, plena de patiments de tot tipus, al
centre de la qual hi ha la mort. | el mal, temes universals i, per tant, de plena
actualitat.

CREADORA LLIURE | VALENTA

D'una banda, doncs, tenim Victor Catala, una creadora lliure i valenta que,
amb una gran decisié escriu una obra personal, que defineix com uns "cants
aturmentats i plens". De l'altra, Caterina Albert i Paradis, la dona cultivada i
de multiples interessos, que es guarda com d'escaldar-se de parlar amb
amics i amigues barcelonins i estiuejants de res que faci pensar en una
“persona que escriu”. També ens diu, en aquesta mateixa linia, que mai no
hauria signat res amb nom de dona. Separa, doncs, clarament la dona
privada, de I'escriptora publica, amb una mena de mascara amb nom propi i
masculi —cal tenir present que mascara vol dir persona—, seguint tantes
autores célebres del segle XIX, com és el cas de George Eliot i de George
Sand. Tanmateix, a través de les seves obres, Victor Catala ens acostuma a
donar una visié del mén i una experiéncia de la vida des d'un punt de vista
femeni, en un escenari que, a més, acostuma a ser ginomorfic, si se'm
permet el neologisme. Solitud és un clar exemple del que apunto. D'aquesta
obra de gran complexitat, tan rica i suggeridora com original, destacaré dos
aspectes que em semblen particularment aconseguits i que demostren que
es tracta d'una gran creadora. El primer és que ens trobem amb una novel-la
d'un marcat perspectivisme, des d'una mirada que té nombrosos punts de
contacte amb la pintura, que va atreure molt Victor Catala, que també pinta
i esculpi i que, de fet, sembla buscar un espai de llibertat, d'expressié i de
catarsi en la creacié. El segon aspecte és el paper central que tenen a
Solitud, no només els sentiments en un personatge definit com una anima
calda, siné sobretot el cos, un cos sacsejat per mil i una sensacions, un cos
voluptuds, carnal i sensual, amb uns sentits a flor de pell, literalment: gust,
olfacte, tacte, oida, a més de la vista, anteriorment esmentada. Dos aspectes
que, deixant de banda lectures ben pertinents, com la modernista de Jordi
Castellanos, i la freudiana de Gabriel Ferrater, assenyalen la plena actualitat
de l'obra.

En efecte, pel que fa al primer aspecte, Mila és |la protagonista absoluta de
I'obra, una dona de gran sensibilitat, més atreta per les flors que no pas pel
menjar, la mirada de la qual sembla, sovint, la d'un pintor luminista, per la
delicadesa de les descripcions i, sobretot, pel relleu que hi assoleix la llum;
de fet, els luministes son aquells pintors atrets pels efectes de llum, que pot
difuminar els contorns dels paisatges, com els aquarel-listes anglesos, Turner
i Whistler. En aquest sentit, la muntanya, que presideix la novel-la i el
paisatge que l'envolta, se situa sovint en una linia nordica, per denominar-la



d'alguna manera, decididament allunyada en tot cas de I'Emporda en el qual
va viure l'autora; de fet, la muntanya és el canon del paisatgisme europeu
modern —lligat a la valoracid del que és sublim—, com ho és, també, el
viatge a la muntanya, sinonim d'iniciacié6 —que és la trama de I'obra—, un
paisatge que Turner converti en una mirada estética. Pel que fa al corrent
luminista, la mateixa autora I'esmenta i, per tant, demostra que el va seguir
a I'hora de descriure els paisatges de Solitud: "En efecte, sota aquell cel d'un
blau purissim d'ulls de verge, el turé matisat de verds primaverencs, curull
de castes rosses i cenyit per la banda de glassa del to rosat, tenia més
aparenca de fantasia magica de pintor luminista que de cosa real i veritable".
A més, el lligam amb la pintura és ben visible, també, en la importancia de la
llum, que separa clarament els dos espais centrals de I'obra, l'interior i
I'exterior de I'ermita, que es troba al cim de la muntanya on arriben Mila i el
seu marit per fer-se'n carrec, per ser-ne els ermitans: fosc i maléfic el primer,
lluminds i amable el segon. De fet, a I'ermita, on entra aquest personatge a
la nit, al segon capitol, amb una il-luminacié escassa, hi ha molts racons en
penombra i per aix0 la dona hi experimenta una impressié desagradable,
que s'incrementa per la fredor caracteristica del lloc, que relaciona amb la
de les tombes —com un drap humit se'ns diu per demostrar la convincent
evocacio tactil—; i, per insistir en aquest aspecte, Mila s'hi sentira com una
enterrada viva, i tot plegat ens fa pensar en les novel-les gotiques, tant pel
que fa a I'espai descrit, com als sentiments evocats, unes novel-les que van
assolir una gran difusié i exit. Pero, a I'ermita, Mila hi troba el pastor, amb un
paper positiu, que esborra la seva soledat i la de l'indret, i aixi ho exposa
amb aquesta mena de discurs indirecte lliure tan actual i eficag: "éCom s'ho
hauria fet, la primera nit, si s'hagués de cuidar de tot, soleta?".

RADICALMENT DIFERENT

Quant a la figura del pastor, és fonamental a la novel-la, perqué ell aportara
una mirada radicalment diferent de la de Mila, tant pel que fa al paisatge
com al concepte de la vida, de resignada i savia acceptacio, en el seu cas,
com la de Job; i és que ell, amb la seva visid és capac de copsar el que és
invisible i aporta, aixi, un fons atavic —I'exemple més destacat del qual sén
les rondalles—, que enriquira la novel-la, amb un léxic que s'oposa al més
planer dominant i amb figures fantastiques: les encantades, els focs follets...
| retornant a la llum, com a demostracid de I'oposicid, el tercer capitol,
Claror, s'allunya de la nocturnitat i de la foscor de I'anterior, i té per escenari

I'exterior de I'ermita, quan ja s'ha fet de dia, i tot sembla més agradable, més
benevol, sobretot, quan hi apareix el sol, I'inic que escoltara la crida d'afecte
de Mila i la besara. | aquesta oposicidé exterior/interior, que n'arrossega
d'altres, sobretot, mal/bé, inaugura la novel-la, i hi regnara fins al final, quan
es resoldra, en un Unic capitol, el pendltim, La nit aquella, en el qual, ja mort
el pastor, Mila sera violada per I'Anima, una figura més propera a les bésties
que no pas als homes, a l'interior de |'ermita i davant dels ulls indiferents de
sant Pong, un sant d'aspecte amenacador, hostil a la protagonista, en tot
cas. | després de la violacié, marcada per sempre més en carn viva —una
ferida que s'ha fet amb un pern de ferro, en caure, clara imatge d'una
violacié que no s'explica—, Mila surt a fora, amb el cel proper i la muntanya
llunyana, i ja no hi voldra tornar a entrar "mai més", destaca; alla esperara el
marit, amb el qual tampoc no vol tornar "mai més", repeteix. En canvi,
I'Anima es quedara "per sempre més", notem-ho bé, lliure per la muntanya,
fins que trobi un altre pastor i una altra ermitana, se'ns diu. Des de la meva
perspectiva, I'Anima —de la muntanya/mén—, representa el mal etern,
contra el qual I'home/dona no pot lluitar; aixi, finalment la novel-la se centra
en aquest tema que, des de |'antiguitat classica, ha preocupat la humanitat.
De fet, per Victor Catala el mal, juntament amb la mort, sembla regnar al
mon i representa, a més del que I'home no és capac de comprendre, allo que
fa terrible la vida humana.

SENTIMENTS | SENSACIONS

Pero si la mirada de Mila, dominant a I'obra, és tan rica com personal, també
ho és la seva intimitat, que vol dir no només sentiments, sind també
sensacions; aixi, només iniciar-se Solitud, se'ns presenta un personatge
femeni inquiet i sexualment frustrat, i d'aqui la pertinencia de la lectura
freudiana de Gabriel Ferrater, que es podria ampliar molt més perque I'obra
és un ampli camp per a aquest tipus d'enfocament: depressid, histeria,
sublimacid, somnis...; ens trobem ja, doncs, en plena novel-la psicologica,
aquella que analitza sentiments, estats d'anim, que parteix d'un personatge
en una situacié determinada. Es tracta d'uns sentiments de gran
complexitat, de vegades ignorats, "maléfiques sensacions desconegudes",
mentre que d'altres canvien d'una manera abrupta i van d'un extrem a
I'altre, o neixen sense que res els pugui justificar.

Pel que fa als sentits, si he apuntat la penetracio de la vista, també podem
dir el mateix pel que fa al tacte, |'oida i sobretot I'olfacte, perqueé les olors i



les pudors tenen un paper destacat en l'obra i son tan diverses com
penetrants. | tot plegat aconsegueix crear un ambient i, sobretot, un
personatge ple de vida, com si fos realment de carn i ossos, de carn de
manera especial, la marca dels grans novel-listes, de fet. Es tracta, a més,
d'una intimitat que s'ha convertit en el centre de la novel-la contemporania,
amb un gran relleu no només de la sensualitat sind també de la sexualitat,
d'enca dels autors russos, de manera especial, que van atreure molt Victor
Catala. | aixi I'autora demostra la seva perspicacia com a creadora.

UN QUADRE DE COROT

FR R De fet, hi ha un quadre de Batiste-Camille Corot
(1796-1875) que es titula La Solitude, Souvenir
de Vigen, en el qual veiem una dona, tota sola
enmig d'un paisatge espléndid, "cel i muntanya,
muntanya i cel", com a Solitud, amb grans
arbres, un cel ennuvolat, amb una ullada de sol
gue es reflecteix en I'aigua, que no sabem si és
d'un riu o d'un llac. Imatge simbolica i poética
de la solitud. Els critics d'art, que inicialment no
havien compres el nou paisatgisme de Corot,
van trobar finalment la férmula adient per
definir-lo, nature révée, és dir la naturalesa
somniada. | em sembla que aquest pot ser
també el paisatge reflectit a la novel-la. | tota la
novel-la en si, un somni imaginatiu per expressar una experiéncia de la vida,
de la qual en resulta I'assumpcié de la soledat, expressada per la sensibilitat
d'una notable creadora. En tot cas Victor Catala ha mirat la vida cara a cara i
ha descobert, com destaca Hélene Cixous, que "La vida és terrible.
Terriblement bella, terriblement cruel, per a qui mira les coses com sén". O
per dir-ho amb paraules molt semblants de la nostra autora: "Jo estimo la
vida tal com és: dolca i amarga, clara i ombrivola".

(Carme Arnau. "Cent anys de Solitud. El centenari d'una novel-la universal",
Avui. "Cultura", 28 d'abril de 2005)
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Bartrina, Francesca. Caterina Albert, Victor Catala. La
voluptuositat de I'escriptura. Vic : Eumo, 2001
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