Zadie Smith

Dents blanques

CLUB DE LECTURA 65

21 de novembre de 2016

BIBLIOTECA
BAC DE RODA

Vida

Aquesta escriptora anglesa neix el 25 d'octubre de 1975 en un barri londinenc: Brent (NW), que anys després recrearà en una de les seves novel·les més celebrades.

El seu nom real és Sadie, però als 14 anys se'l canvia per fer-lo més exòtic. Creix en el seu barri obrer, multiculturals, que inspira molts dels seus personatges i narracions. El seu pare és un fotògraf anglès, casat en segones núpcies amb la seva mare, una model jamaicana. Té dos germans del primer matrimoni del pare i dos més del segon.

Comença a estudiar amb la idea e convertir-se en actriu musical i actua diverses vegades com a cantant de jazz, però finalment es decanta per la literatura. Estudia filologia anglesa a la Universitat de Cambridge. El 1997, quan encara estudia, es donen a conèixer en el mercat literari fragments de ***Dents blanques***, i es crea un extraordinari interès per una obra d'una escriptora desconeguda, que, a més, no està acabada. Finalment, la novel·la apareix l'any 2000, quan l'autora està en el seu últim any de carrera i es converteix ràpidament en un bestseller.

El 2002 treu una segona novel·la ***El cazador de autógrafos***, que aconsegueix una bona rebuda per part dels lectors però no de la crítica.

El 2004 es casa amb Nick Laird, també escriptor, amb qui té dos fills: Kit i Harvey.

El 2006 publica la seva tercera novel·la ***Sobre la belleza***, que és nominada per al premi Booker. Escriu també alguns llibres d'assaig: **Cambiar de idea** (2011) i ***El libro de los otros*** (2009). El 2012 publica la que ha estat considerada la seva gran obra de maduresa, ***Londres NW***, on retorna al seu modest barri infantil per narrar la vida d'un grapat de personatges afectats per una insatisfacció crònica.

Zadie Smith, ha estat guardonada amb diversos premis anglesos i ha estat elegida Millor Novel·lista Jove Britànica per la prestigiosa revista Granta el 2003 i el 2013; va ser inclosa entre els 100 persones més influents de l'any el 2006 per la revista Times i es membre de la Royal Society of Literature. Actualment viu a Nova York i imparteix classes de Literatura Creativa des de 2010 a la seva Universitat (NYU).

Obra

A ***Dents blanques*** s'hi explica la història de tres famílies, una índia, una blanca i una mestissa, que viuen en un petit barri al nord de Londres on l'extremisme de tota mena és l'ordre del dia i els dilemes de les generacions prèvies es repeteixen obsessivament en el present. L'èxit de ***Dents Blanques*** va estar a punt d'empassar-se a Zadie Smith. La van intentar convertir en l'hereva dels autors més reconeguts de la ficció multicultural britànica, Salman Rushdie i Hanif Kureishi. I tot, perquè parlava del xoc cultural al Londres multiracial del canvi de segle. Era la icona perfecte: maca, jove, intel·ligent, amb ulleres de pasta, a la Gran Bretanya encara optimista del primer Tony Blair, que encara no s'havia ficat en guerres impopulars com la de l'Iraq i semblava el paladí d'una modernitat plena de colors per la qual Zadie Smith era un símbol ideal.

La seva segona novel·la, ***El Cazador de Autógrafos*** (Salamandra, 2003), va flaquejar, igual que va flaquejar Zadie Smith, que durant un temps es va amagar dels mitjans de comunicació i es va dedicar a fugir de les etiquetes i els qualificatius que intentaven endossar-li. Smith se'n va anar als EUA a ensenyar a la Universitat de Harvard, a barrejar-se amb professors, poetes, escriptors i filòsofs americans. I d'aquí va sorgir ***Sobre la Belleza*** (Salamandra, 2006), una novel·la més potent i conscient, plena de reflexions sobre els límits polítics i filosòfics del pensament postmodern, tan aficionat a teoritzar però tan maldestre de vegades per lluitar amb els sentiments profunds i les essències humanes.

I el 2013 va tornar amb ***NW***, finalista de diversos premis prestigiosos del món anglosaxó. ***NW*** (Salamandra, 2013) és una història de barri, el de Zadie Smith, a la zona obrera i multiracial del nord-oest de Londres. Però també és una història de personatges, entre ells Leah i Natalie, dues amigues íntimes que se segueixen veient però que cada vegada es reconeixen menys, separades per vides diferents i sepultades pels mites trencats al mig de la trentena. És una història d'expectatives que gairebé mai es compleixen. I és una història de sexe: l'apassionat i contundent que ens fa triar a algú per acompanyar-nos la vida, el tranquil·litzador que ens allunya d'aventures destructives que ens xiulen insinuants des de l'altre costat del carrer. O el que sembla patètic i tèrbol a parts iguals però ens rescata d'una vida que crèiem desitjar i només ens ha narcotitzat. Els personatges d'aquesta novel·la estan perduts. I quan ho accepten, s'entenen més. Entre ells i a si mateixos.

Zadie Smith té mirada filosòfica i literària i entén com ningú la vulnerabilitat de la generació nascuda entre els setanta i vuitanta. Sap que les paraules grans com Amor, Política, Esquerra o Dreta són gairebé sempre problemàtiques. Però no per això cal viure la vida com en un erm desolador, o enroscats en un hedonisme destructiu. Els seus personatges anhelen agafar-se, com tots, a alguna cosa amb el que sentir plenament.

Smith también es una crítica de calidad. El año pasado estuvo escribiendo artículos sobre distintos novelistas para la revista *Harper's*. Si alguien quiere saber algo más sobre esta faceta, puede leer su libro de ensayos *Cambiar de Idea* (Salamandra, 2011). Allí habla sobre política, literatura y cine. Y también hay un ensayo excepcional que le dedica a la muerte de su padre: el final me dejó mirando al techo media hora.
Smith també és una crítica de qualitat. L'any 2012 va estar escrivint articles sobre diferents novel·listes per a la revista Harper 's. Si algú vol saber alguna cosa més sobre aquesta faceta, pot llegir el seu llibre d'assajos ***Canviar de idea*** (Salamandra, 2011). Allà parla sobre política, literatura i cinema. I també hi ha un assaig excepcional que dedica a la mort del seu pare.

Opinions

Dientes blancos, de Zadie Smith
Esta es la primera novela que leo de Zadie Smith, y la primera que publicó la autora, con apenas veinticuatro años. Hija de padre inglés y madre jamaicana, Zadie Smith sabe lo que es vivir en un barrio multicultural de Londres, y se percibe en estas páginas. Supone ya un mérito en sí mismo que una joven que aún no había alcanzado el cuarto de siglo realizara una proeza narrativa del alcance de ***Dientes blancos***, libro que trajo ya el reconocimiento a Zadie Smith. Pero el propio libro, al margen de la edad de la autora, es ya sobresaliente por muchos factores. Quizá lo más interesante en el plano temático es su visión del multiculturalismo, despojado de toda idealización, pero capaz de valorizar también la riqueza y complejidad de los mundos que conviven y que crean nuevas realidades todavía poco conocidas por muchos lectores. Lo sorprendente y valioso, además, es que se lleve a cabo desde una óptica claramente humorística, libre, ajena a toda solemnidad o dramatismo, sin caer por ello en la frivolidad. Da gusto comprobar cómo a los veintipocos años esta escritora, inteligencia aparte, estaba ya dotada de una madurez creadora que ya quisieran algunos novelistas cincuentones sobrevalorados por el mercado y por cierta crítica *mainstream*.

En ***Dientes blancos*** coinciden dos generaciones de familias con ascendencia bengalí (y musulmana), jamaicana e inglesa. Por tanto, se desarrollan con brillantez también temas como el conflicto generacional de las familias inmigrantes, los modos de vida, las creencias religiosas y el ateísmo, el viejo dilema entre integración o vuelta a las

raíces, etc. Aquí se expresa en la relación de Samad Iqbal con su amigo Archie Jones o su mujer Alsana, en la de Archie con la jamaicana Clara (y en la de Clara con su madre, Hortense, fanática testigo de Jehová). Frente a ellos (sí, frente) está la generación siguiente, Irie (hija de Archie y Clara) y los gemelos Magid y Millat Iqbal. Estos últimos adoptarán dos opciones opuestas: la asimilación total y el integrismo islámico más radical. Una opción que tiene que ver más con la apariencia y la actitud, con la toma de postura frente a la realidad, que con una creencia real. No lo es desde luego en Millat, cuya trayectoria previa como "duro" de barrio no termina de diluirse del todo en el fanatismo de los GEVNI, el grupo fundamentalista en que se integra.

Algunos personajes (principalmente Samad Iqbal), así como otros aspectos de la novela, me han recordado a la película *Oriente es oriente* –Damien O'Donell, 1999–, donde, salvando las distancias, se conjuga igualmente el tema del multiculturalismo y el conflicto entre generaciones de inmigrantes, y se hace también desde el humor. Digo salvando las distancias, que son muchas. Y no sólo por las propias entre el lenguaje audiovisual y el del texto literario. Lo que hace Zadie Smith sólo puede hacerse en una novela, que lo permite todo. La trama se ramifica y contiene saltos temporales, historias insertadas, multitud de acontecimientos, etc., que se suceden de forma hábil y que mantienen el interés sin altibajos. Con todo, *Dientes blancos* no es sólo sumamente rica en situaciones y temas, en conflictos dramáticos que pueden (si se sabe hacer) ser magistralmente tratados desde lo humorístico y lo paródico. Lo es también en ideas: novela filosófica y ética en muchos sentidos, sin por ello caer en el recurrido y recurrente flujo de referencias *culturetas*, y alejada igualmente de moralismos y, como decía al principio, idealizaciones, sin rehuir el conflicto consustancial a toda relación humana, mayor aún cuando la aumenta la diversidad (y complejidad) cultural.

Una novela excelente, por tanto, de fácil lectura (lo cual es un mérito siempre que el peso recaiga en las ideas, en las emociones o en una acción hábil), crítica, y muy divertida. Quince años después de su publicación, sigue siendo perfectamente representativa de ámbitos de nuestro tiempo y de nuestras sociedades. Un mundo –guste o no, multicultural– a menudo ignorado (cuando no menospreciado o manipulado) no sólo por la literatura más comercial, sino también por cierta literatura pretendidamente posmoderna.

Dins: http://danielpelegrin.blogspot.com.es/

***** *** *****

"A-lu-ci-na-da". Perdonen, pero Zadie Smith deja boquiabierto al lector. Más cuando sabes que *Dientes Blancos* fue su primera novela ¡Escrita con tan sólo veinticinco años!

Este estreno, propio de un escritor de abultada experiencia, es un portento narrativo. Me sonroja confesar que aún no había leído nada de esta autora inglesa con mezcla jamaicana, pero por fin, he salido de mi tremenda e imperdonable ignorancia.
Zadie Smith describe en Londres un mundo lleno de piezas donde las claves son dos viejos camaradas de la segunda guerra mundial. Las peripecias de Samad y Archivald hacen de su amistad algo tan particular y especial que, pese a su larga separación tras el conflicto bélico, en su reeencuentro prosiguen su historia como si nada hubiera pasado.
La novela tiene ya un comienzo sorprendente: un intento de suicidio del que se libra Archivald Jones de la manera más cómica posible. Ha colocado el vehículo en el lugar que no debe y la llamada de atención por su molesto aparcamiento le salva sorprendentemente la vida.
Para abrir boca, semejante escena, hace salivar al lector que desea más desde la parrilla de salida, donde comienza a conocer a Archivald, inglés y blanco, en un enjambre multicultural en el que vuelve a verse las caras con su antiguo amigo, Samad, un bengalí (nada de pakistaní, indio o bangladeshí…). Compartirá su día a día con sus respectivas familias, combinadas en "colores", religiones, opiniones y capacidades.
Archivald tiene a Irie y Samad a sus gemelos Magid y Millat. Samad enviará al primero de ellos a su país de origen para que respire y conserve la rígida doctrina de vida que pretende seguir manteniendo su padre en Londres.
Una tarea complicada porque, según Smith, es difícil dejar de ser quien eres y lo que has mamado. Y si pretendes inculcar tus ideas a fuego con tus hijos, la empresa puede salirte rana.
Dientes Blancos describe, y de qué manera, la complejidad de la integración y el choque generacional con los hijos, que no saben ni quieren saber de ese pasado que tanto pesa y con la que tanto teorizan sus padres en la vida.
Al puzzle se le añade otra familiar, los Chaflen, que alardean de "supermegas" porque se miran y están encantados de conocer. Los hijos de Samad y Archie entran como un huracán en su casa para caer del tirón en sus redes, tanto para admirarlos como para acabar odiándolos. Esta aparición en sus vidas hará estallar en dolorosos pedazos sus problemas de identidad.
Para este entramado, Zadie Smith nos deslumbra con una infinita capacidad para esquivar el caos que crea, sin perder el hilo entre tantas historias paralelas y con un humor corrosivo -en ocasiones muy duro- digno de quitarse el sombrero. Con una

frescura que apabulla, sin complejos a la hora de describir, ni miedo a equivocarse. Y no lo hace.
Los personajes son absolutamente impresionantes. El listado es largo y temo destrozarlos con una rápida descripción, porque proponen tantas posibilidades que es mejor disfrutarlos en las páginas. Y además, todos: los que son pesos pesados de la novela y los que participan con pinceladas y "brochazos".

De verdad, Zadie Smith ha sido este comienzo de año, mi gran descubrimiento para el que muestro mi más profunda admiración. Valentía, capacidad narrativa a raudales, sarcasmo, divertimento y toda una miga de contenido les van a hacer vibrar con esta joya.

http://www.reeditor.com/

***** *** *****

DIENTES BLANCOS, ZADIE SMITH

En más de un sentido, Zadie Smith hizo su entrada en el panorama contemporáneo de las letras británicas pateando la puerta. Aunque esa sea una imagen desafortunada o al menos falsa, dado que es difícil pensar en Smith como una novelista preocupada por andar dando puntapiés a las puertas (tan solemnes) de la literatura del Reino Unido u a otras cualesquiera. Le haría falta más agresividad de la que uno adivina en su prosa, le haría falta más rencor, más resentimiento y mucha más mala entraña, y menos inteligencia y felicidad, también. Porque Zadie Smith no es una provocadora, al menos no en la acepción algo ridícula o pueril que el término ha adquirido en los últimos tiempos. Lo provocador en Smith son sus intenciones alegres y desmesuradas, escribir una novela como esta a los 25 años, escribir de espaldas al miedo y de cara al goce creativo.

La desmesura de Smith es tangible: la edición en español de *Dientes blancos* tiene nada menos que 525 páginas que completan 20 capítulos hinchados de personajes. Una lista no abarcativa podría incluir a Alfred Archibald Jones (Archie), que conoció a su segunda esposa, Clara Bowden (hija de Hortense Jones, la testigo de Jehová más fanática del mundo), el día que Mo Hussein-Ishmael (carnicero), lo salvó de suicidarse en la vía pública (intoxicación por monóxido de carbono, manguera de aspiradora conectando caño de escape con interior de Cavalier Musketeer). También hay que mencionar a Samad Iqbal y a su esposa Alsana, y a sus hijos gemelos, Millat (un delincuente juvenil, un sátrapa, un Omar Shariff de dieciséis años que podría tener a la mujer que desease de entre 18 y 30 años, de cualquier raza y religión) y Magid (un sabio, un maestro zen vestido de lino). Habría que hablar de Irie Ambrosia Jones, la robusta hija de Archie y Clara, que perdió todo su pelo cuando quiso convertirlo de rizado furioso en liso total sin advertirle a la peluquera que acababa de lavárselo, por lo que acabó con implantes de lacio pelo negro de una mujer hindú que recibió 25 libras por él.
Habría que hablar del tatarabuelo de Samad Igbal, Mangal Pande, el único héroe de la familia, aunque los historiadores se empecinasen en decir que no fue más que un cobarde e inepto traidor. Habría que hablar del Ryan Topps, un motoquero fanático del Apocalipsis que llevaba en su sidecar a la señora Hortense de aquí para allá y aseguraba que el mundo acabaría en diciembre de 1999. Hortense, de 85 años en 1992, esperaba con suprema fe poder estar viva para verlo, pues ella estaría entre los 144 mil salvados por el Señor. Habría que mencionar, también, a los Chalfen, a todos ellos, pero especialmente a uno de los hijos Joshua (un ambientalista atraído por las tetas de Joely, la líder de la asociación), Joyce (botánica, tremendamente invasiva en asuntos ajenos a su incumbencia), y Marcus (genetista, su proyecto RatónFuturo®, iba a curar el cáncer). Y podríamos seguir, pero supongo, que ya se han hecho una idea.

Este libro no es un conjunto de cuentos bien engarzados, es una historia serpenteante que entra y sale de las historias de esta multitud de caracteres que nunca son tratados por Smith de modo funcional. Es decir, Smith no trae a escena un personaje sólo para que cumpla su rol en la novela y luego desaparezca sin más, cada uno existe para el narrador de un modo total. El resultado es, obviamente, una novela caótica que avanza con ritmo desparejo, con momentos brillantemente resueltos, donde el humor, la ironía, la capacidad descriptiva del narrador y su agudeza resplandece, y otros en los que los párrafos se resuelven a trompicones, con una marcha más errática, más forzada, tal vez. No es difícil, pues, imaginar a la joven Zadie Smith ante su ópera prima, probablemente su sueño largamente acariciado, y verla sentirse decepcionada o frustrada, como una niña que estaba convencida de que recibiría patines rosados en Navidad y ha tenido que conformarse con un vestidito lila y un par de broches para el pelo (broches de bichitos de San Antonio).

Ante este fracaso -que es puramente íntimo, pues el público está encantado con la novela-, Smith escribe un artículo lleno de lucidez y honestidad, titulado *Fracasar mejor*, en el que dice, entre otras cosas, esto:
Un mapa de decepciones, lo que Nabokov llamaría un buen título para una mala novela. Me parece una guía más que adecuada para la tierra en la que viven los escritores, un país que imagino como una enorme playa con los esperanzados escritores en la costa mientras su novelas perfectas se apilan en la orilla opuesta, inaccesibles.

Zadie Smith, de 25 años, intentó en su primer salto, un salto perfecto. Fracasó ante sí misma, ante sus expectativas. Supongo que así es siempre, que todo intento es un fracaso, un fracaso salpicado de pequeños triunfos, quizá, pero lo que permanece y vibra es la idea de *"¡esto no es lo que yo quería decir!"*. Ya saldrá alguien a hablar de dinero en este asunto, porque nos hemos acostumbrado a hablar de fracaso en términos pecuniarios. Lo que ganó Smith por concepto de reediciones, traducciones a cinco idiomas, etc., es cuestión de contadores públicos. Seamos más cándidos por un momento y pensemos sólo en el concepto de fracaso creativo. Pues bien, de las dos siguientes novelas de Smith he leído sólo la segunda (*El cazador de autógrafos*), y he notado que si bien la voz se mantiene (la fuerza es la misma, el goce es idéntico), las intenciones adquieren una dimensión más humana, más al alcance de una mano humana. No creo que Smith esté renunciando a llegar a cierta altura superior, sino que aprendió que a veces es mejor subir los peldaños de dos en dos y no de cuatro en cuatro. Quizá escuchó a uno de sus personajes, Alsana Iqbal, inmigrante bangladesí que le habla a Neena, su sobrina desvergonzada:

Quiero entender todo el cochino universo en cuatro palabras. ¿Tú lo entiendes? (…) Es posible que lo comprendas mejor que yo. ¡Qué sé yo…! Una pobre chica de campo que andaba descalza… que no ha ido a universidades… (…) Pero yo no puedo estar siempre preocupándome y preocupándome por la verdad. Yo he de preocuparme por la verdad con la que se puede vivir. Y ahí está la diferencia entre tratar de sorber todo el océano o beber de los arroyos.

https://clubdecatadores.wordpress.com

BIBLIOTECA BAC DE RODA
C. d'en Bac de Roda, 1 bis. 08510. Roda de Ter.
Tel.: 938540077. A/e:b.rodadeter.br@diba.cat
Web: www.rodadeter.cat/biblioteca
Facebook: www.facebook.com/BibliotecaBacdeRoda
Biblioteca Virtual: http://bibliotecavirtual.diba.cat

BIBLIOTECA
BAC DE RODA

© Biblioteca Bac de Roda, 2016

Diputació Barcelona | Xarxa de Biblioteques Municipals

AJUNTAMENT DE RODA DE TER