Calendari de lectures

Novembre
Les històries naturals, Joan Perucho

Desembre
Jakob von Gunten, Robert Walser

Gener
Suite francesa, Irène Némirovsky

* * *

De casa al club, el bloc del club de lectura
http://decasaalclub.blogspot.com

La trobada per a parlar

d'***El curiós incident del gos a mitjanit***

serà el dimarts, 26 d'octubre
a dos quarts de vuit del vespre

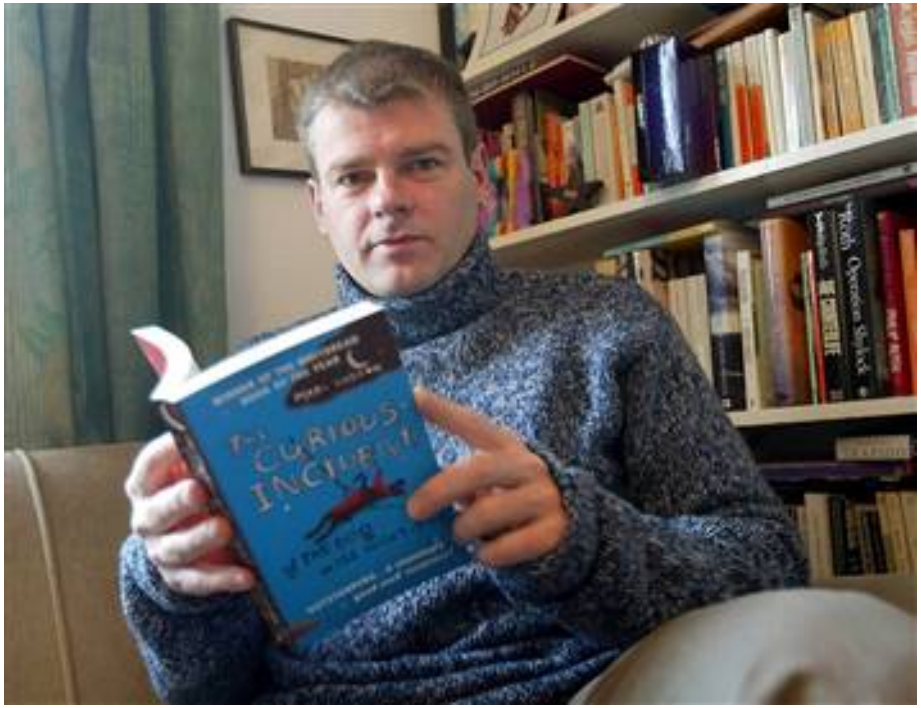
Club de lectura

octubre 2010

Mark Haddon

El curiós incident del gos a mitjanit

· Biblioteca **Joan Triadú** · Vic ·



Mark Haddon (Northampton, 26 de setembre del 1962).
Va estudiar literatura anglesa a la Universitat d'Oxford i, un cop llicenciat, va treballar amb persones amb discapacitats físiques i mentals, cosa que el va portar a escriure novel·les per a nens i joves, com la més coneguda *The Curious Incident of the Dog in the Nighttime* del 2003. També s'ha dedicat a la il·lustració, a la pintura i a impartir cursos d'escriptura creativa.

S'ha implicat en molt projectes per a la televisió anglesa, guanyant diversos premis BAFTA com a guionista i creador d'algunes sèries infantils.

EL CURIÓS INCIDENT DEL GOS A MITJA NIT

Mark Haddon
Ed. La Magrana. Barcelona

No és habitual trobar en aquesta secció de la revista la recensió d'una novel·la, i potser menys encara d'una novel·la adreçada tant a joves com a adults. Però hi ha diverses raons per les quals he cregut que tenia interès parlar d'aquesta novel·la a la revista *Àmbits de Psicopedagogia*.

En primer lloc, i potser la raó més potent per a buscar la novel·la a alguna biblioteca, o demanar-la a algun amic, o bé comprar-la, és que es tracta d'una novel·la distreta, per passar l'estona agradablement, i en determinats moments fins i tot divertida.

Mark Haddon va estudiar literatura anglesa a Oxford i després de llicenciar-se va treballar un temps amb persones que patien diversos tipus de discapacitats. Després es va dedicar a la literatura infantil (té 15 llibres editats per a nens) i aquesta és la seva primera obra, pensada en principi per a adults. També s'ha dedicat a la il·lustració de llibres, a la pintura i ha estat guionista de programes televisius per nens. Tal com ell diu, aquesta no és una obra sobre la discapacitat, però també hi entra, juntament amb una reflexió sobre l'escriure, sobre els llibres, sobre allò que es pot fer amb les paraules i sobre el que vol dir comunicar-se amb algú a través d'un llibre.

L'autor, en aquesta novel·la, és capaç de donar veu a un jove amb una manera de pensar, de viure i de sentir "peculiars". Aquest jove decideix intentar resoldre el cas de l'assassinat del gos de la seva veïna, tot inspirant-se en les novel·les de Sherlock Holmes, que admira i coneix prou bé. A més, a la novel·la ens explica els descobriments que també farà en relació a la seva pròpia vida familiar, en la qual els secrets i les mentides han marcat molt les relacions.

Sense que l'autor ens doni explícitament un diagnòstic del noi, anem descobrint que aquest jove té unes capacitats especials per operar amb números, té una gran capacitat d'observació, té coneixements molt elaborats sobre astronomia, se sap molt bé el nom de tots els països, però al mateix temps té moltes dificultats en la gestió de les relacions socials i de les emocions, no entén els matisos del llenguatge i els dobles sentits, no entén què li volen comunicar les diferents expressions de la cara de les persones del seu voltant, no suporta el contacte físic amb les persones que l'envolten, arriba a respondre amb situacions d'agressió quan veu que no l'entenen i se sent angoixat i perdut, entre d'altres coses. Alguna de les coses que en Christopher explica és: "veure-ho tot ordenat em fa sentir fora de perill" o bé "no sé explicar acudits perquè no els entenc"....; quan expliquen un acudit en què les paraules tenen tres sentits diferents és "com si tres persones diferents intentessin parlar a la vegada sobre temes diferents".

Un altre aspecte que trobo interessant en aquesta novel·la és la manera com l'autor ens deixa entreveure les dificultats que tenen els pares de viure amb la discapacitat del noi al llarg de tota la seva vida com a família, i els canvis que els pares van fent per adaptar-s'hi, amb més o menys èxit. S'expliquen les dificultats trobades pels seus pares a l'hora d'educar el seu fill, al mateix temps que volen dur una vida personal satisfactòria, i també les dificultats pròpies d'educar un noi amb discapacitat, en què hi ha por al futur, incomprensió de les necessitats, alguns moments d'incomunicació....En Christopher va a una escola especial i ens dóna la seva visió de com percep el món dels nois i les noies de la seva escola i també dels altres, que es troben fora del seu món escolar.

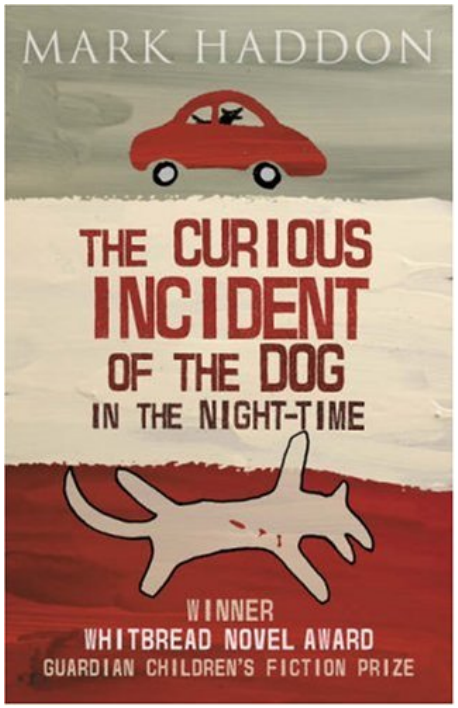
La presència de joves amb discapacitat a la literatura, amb una presentació entenedora i clara com la que estem comentant, també pot ser una manera de contribuir a normalitzar la seva presència a la nostra societat.

Eulàlia Bassedas

Las metáforas y la lectura fácil

Una pequeña reflexión a propósito de la lectura de El curioso incidente del perro a medianoche, de Mark Haddon

Por Jesús Ballaz Zabalza



En 2004, un año después de que apareciera el original inglés, editorial Salamandra publicaba este inteligente libro –Premio Whitbread- que ha resultado un éxito tanto de crítica como de ventas. Su autor, Mark Haddon, que ha dedicado buena parte de sus esfuerzos a escribir libros para niños y jóvenes, demuestra con esta novela que las fronteras entre la literatura juvenil y la de adultos cada vez son más permeables. El protagonista, un chico de quince años, se presenta así: "Me llamo Christopher John Francis Boone. Me sé todos los países del mundo y sus capitales y todos los números primos hasta el 7.507." A continuación, traza dos dibujos de rasgos sumamente simples y explica que su profesora Siobhan tuvo que enseñarle que uno de ellos significaba "triste" y el otro "contento", pues él no comprendía por sí mismo algo tan sencillo. Christopher odia el color amarillo, el marrón y el contacto físico. Además, ama a los animales por unas razones tan simples como éstas: "Me gustan

los perros. Uno siempre sabe qué está pensando un perro. Tiene cuatro estados de ánimo. Contento, triste, enfadado y concentrado. Además, los perros son fieles y no dicen mentiras porque no hablan."

De esta forma descriptiva Haddon traza el cuadro de una persona que padece una de las formas de autismo tipificada como síndrome de Asperger. Esas personas, que suelen ser muy inteligentes y están dotadas de una gran capacidad de abstracción, tienen en cambio serias dificultades de socialización y de relación, y sufren –éste es el detalle que me interesa aquí- una incapacidad manifiesta para la comprensión de las formas metafóricas del lenguaje. Éste no es un problema menor porque la metáfora no supone sólo un embellecimiento retórico sino que forma parte del lenguaje cotidiano y afecta al modo en que percibimos, pensamos y actuamos.

La peripecia de la novela es lineal y relativamente simple. Se trata de una historia policiaca en la que está en juego una búsqueda que irá destapando un problema familiar. No obstante, el protagonista, al desvelar ciertos aspectos de su familia, pone patas arriba el mundo de los adultos quienes, aun en medio de una convulsión que rompe los vínculos fundamentales, tratan de buscar componendas.

El texto se presta a muchos análisis que con toda seguridad se irán haciendo porque Haddon ha dado vida a uno de los personajes más originales de la literatura reciente en una historia realmente polisémica. Pero lo que me interesa aquí es llamar la atención sobre un aspecto concerniente al lenguaje que se pone de manifiesto precisamente por la incapacidad del personaje tanto para comprender como para utilizar expresiones metafóricas.

El autor tiene el gran mérito de contar una historia con instrumentos mermados, al haberse autoimpuesto narrar en primera persona a través de un personaje del perfil psicológico lectura que le reducción de léxico o la simplificación de la sintaxis de las frases.

Ya se sabe que la lectura no es una carrera rápida y corta, sino una prueba de obstáculos o de fondo. Pero el entrenamiento gradual y una adecuada pedagogía hacen que las vallas que hay que saltar o las distancias acaben por no notarse.

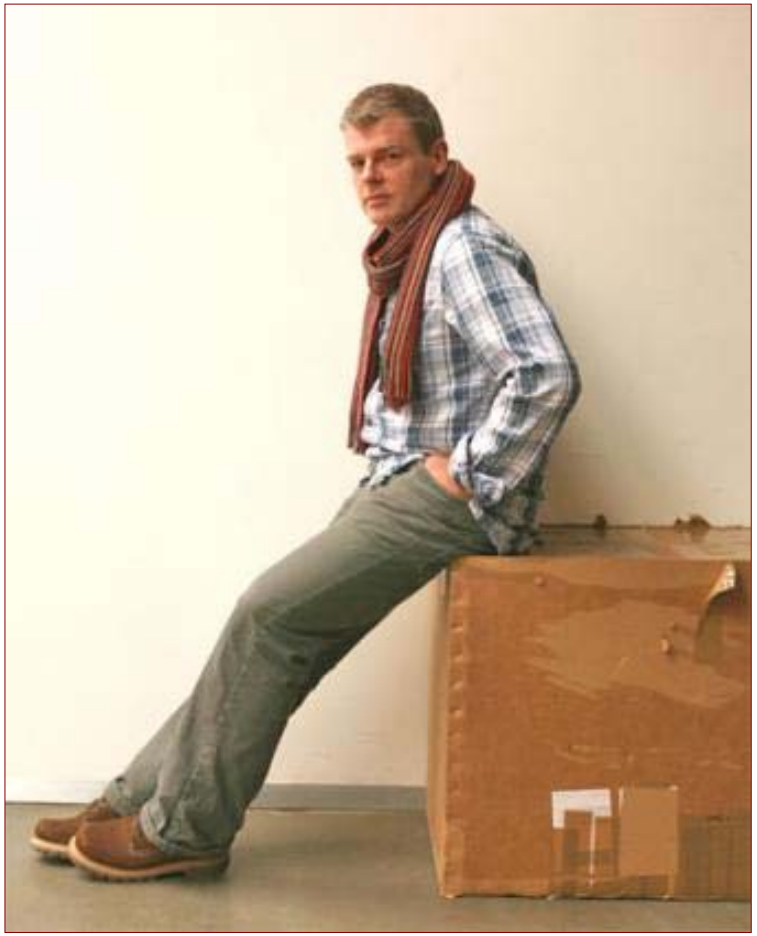
ENTREVISTA: UN AUTOR PARA TODOS LOS PÚBLICOS Mark Haddon

"Estoy atento a las voces, no a las ideas, que bullen en mi cabeza"

LOURDES GÓMEZ 08/09/2007

La historia de un hombre que bordea la locura por los secretos y problemas familiares es el nuevo tema de Mark Haddon en *Un pequeño inconveniente.* Después de triunfar en la literatura infantil y de su gran estreno adulto con *El curioso incidente del perro a medianoche,* este poeta, ilustrador y narrador reivindica la literatura sencilla y describe las situaciones más humanas y corrientes.

Mark Haddon (Northampton, Inglaterra, 1962) dio voz con éxito a un adolescente autista en *El curioso incidente del perro a medianoche* (2003). Fue la primera novela dirigida a un lector adulto de un autor hasta entonces reconocido por sus cuentos infantiles, entre ellos, la popular serie *Agent 2.* Poeta e ilustrador, además de escritor de libros y guiones de radio y televisión, Haddon recreó el hermético mundo de normas y obsesiones de su protagonista en esa ópera prima, un sorprendente *best seller* con más de cinco millones de ejemplares en todo el mundo.



Regresó a la narrativa adulta, en 2006, con *Un pequeño inconveniente* (Alfaguara) volcando el protagonismo en un pensionista al borde del suicidio cuya familia guarda un sinfín de secretos. El autor se mantiene en una posición neutral, deshilachando los nudos de la madeja desde las distintas perspectivas de sus cuatro personajes, los dos padres y los dos hijos. Desde un despacho en Londres, Haddon traza un paralelismo entre ambas novelas y habla de sus frustraciones como artista polifacético.

descrito. Los que, como Christopher, padecen el síndrome de Asperger tienen una casi total dificultad de comprensión de algunas de las funciones simbólicas del lenguaje. O sea, sólo son capaces de interpretar las metáforas que conocen porque se las han explicado previamente. Las demás las interpretan en sentido literal. Por ejemplo, si se habla de “estirarse de los pelos”, entenderán la frase como el movimiento físico de tirar de esos apéndices filamentosos con que suele estar coronadas las cabezas.

Si no entienden las metáforas, naturalmente tampoco son capaces de utilizarlas. Al escribir la novela en primera persona, Haddon sólo cuenta con la limitada capacidad de expresión del protagonista. Por tanto, se reprime con un rigor encomiable para no hacer uso si siquiera de aquellas metáforas más simples que han cristalizado en el lenguaje común. El mismo protagonista es consciente de esa limitación lo que le lleva a hacer afirmaciones como la siguiente: <<Por ejemplo, si la gente dice cosas que para mí no tienen sentido, como “Estás como una verdadera cabra” o “Te estás quedando en los huesos”, hago una Búsqueda y compruebo si he oído decir eso antes” (cap. 113, pág. 106). O sea, Christopher se ve obligado a repasar su memoria lingüística para comprender correctamente esas pequeñas metáforas que para el común de los lectores son tan sencillas porque están fosilizadas en el lenguaje usual.

La lectura de este libro me ha provocado una reflexión –que debe de ser una obviedad pero en la que yo no había caído- que me ha ayudado mucho a la hora de afrontar la reescritura de un texto clásico para una colección de Lectura Fácil. La reflexión es la siguiente: para que un texto resulte realmente fácil, y por tanto sea de lectura placentera para un lector poco habituado a leer en general o no acostumbrado a leer en una determinada lengua que conoce poco, la condición esencial no es tanto la reducción del léxico o la simplicidad

sintáctica; la barrera más difícil de superar es el uso de ciertas figuras literarias, en especial las metáforas.

Una persona que ha asimilado una lengua materna muy alejada de aquella en la que intenta leer tiene la gran dificultad de que las formas metafóricas cristalizadas en su lenguaje habitual tienen poco que ver con las metáforas de la nueva lengua en la que trata de leer. Su dificultad para comprender es semejante a la de Christopher, el protagonista aquejado del síndrome de Asperger, que tiene que recurrir a rastrear en su memoria lingüística a ver si ya ha topado antes con esa metáfora. Si no es así o si no la llegó a registrar en el disco duro de su memoria, esa frase le resultará muy difícil de comprender. Por tanto para ese hipotético lector vaya penetrando sin dificultad en una lengua, le será útil encontrar textos despojados de expresiones metafóricas. De lo contrario, si no posee una determinada metáfora en su bagaje lingüístico de ese idioma, será incapaz de traerla a la pantalla de su mente y, por tanto, la dificultad de comprensión de determinados párrafos será insalvable.

La prueba la hice –y convido a hacerla a cualquiera- leyendo este texto de Haddon en inglés. La versión original de *The curious incident of the dog in the night-time* me resultó de lectura casi transparente aun sin tener un gran dominio del idioma. Para comprenderlo apenas surgen otras dificultades que las lagunas de léxico que uno pueda tener, que a menudo son subsanables por el contexto. Por las razones antes aducidas, creo que este libro hace patente que la facilidad de lectura de un texto estriba en gran parte en la limitación de figuras literarias, en especial las metáforas.
Esta constatación realizada a través de la lectura de *El curioso incidente del perro a medianoche* despejó muchas de mis dudas al encarar la reescritura del texto al que he aludido para una colección de Lectura Fácil. Estoy convencido de que la depuración de expresiones metafóricas facilita mucho más la

PREGUNTA. ¿Cuál es el punto de origen de *Un pequeño inconveniente?*

RESPUESTA. Siempre estoy atento a las voces, no a las ideas, que bullen en mi cabeza, y la de George me pareció tan interesante que quise ver adónde me llevaba. Pronto me di cuenta de que necesitaba centrar a este personaje, protagonista de *Un pequeño inconveniente,* en una familia puesto que nadie enloquece en una situación aislada y, bueno, volverse loco es algo muy de familias.

P. ¿Qué le interesó en George?

R. Pensé que era divertido y, a la vez, conmovedor este personaje tan inglés, tan reservado, que comienza a perder la cabeza y que cree que puede sanar su enfermedad mental aplicando un poco de sentido común. En sus dificultades, vamos descubriendo su carácter genuino.

P. ¿Dificultades de comunicación, entre otras?

R. La falta de comunicación es la razón por la que no puede resolver sus problemas con facilidad.

P. ¿Quiso explorar el estereotipo del inglés como un tipo reservado?

P. Los ingleses se han enamorado de la caricatura de cómo se supone que deben ser. También a los de fuera les gusta la idea de la reserva como algo idiosincrásico al carácter inglés. Pero hay gente reservada en todo el mundo y hay más típicos ingleses fuera que dentro de Inglaterra. Viví un año en Boston (Estados Unidos) y descubrí allí más *ingleses* que en mi país. Boston se parece a la Inglaterra de los cincuenta: retraída, puritana y de un comportamiento perfecto.

P. En *Un pequeño inconveniente,* al igual que en ***El curioso incidente...*** , centra la narrativa en una pequeña ciudad inglesa. ¿Es una coincidencia?

R. No, el provincianismo es una de las ideas que sustentan el libro. La mayoría de las novelas inglesas se ubican en una gran urbe o en el campo, pero rara vez en capitales de provincia o en ciudades comarcales donde realmente vive la inmensa mayoría de la población. Se tiende a creer que sus vidas no son interesantes, como si la gente de provincias no sufriera las mismas vicisitudes que los demás. De hecho, un crítico esnob cuestionó por qué desearía alguien leer sobre la aburrida vida de provincias. Es tentador escribir de lugares exóticos y personajes fascinantes, pero a mí me atraen más las novelas que abordan la situación universal humana.

P. ¿Relaciona este tipo de críticas con la profunda brecha abierta en la narrativa inglesa entre novela popular y literaria?

R. Estoy harto de las novelas literarias donde todos los personajes son muy articulados y leen cientos de novelas. Mi objetivo era escribir un libro muy sencillo. Al revisarlo, eliminé todos los detalles exóticos y recursos literarios que no correspondían a las cuatro voces que cuentan la historia de *Un pequeño inconveniente.* Mi anterior novela es complicada, llena de ideas, trucos, diagramas... Aparentemente es sencilla, con una simple voz protagonista, pero bajo la superficie es bastante inteligente. En cambio esta vez quise demostrar que podía hacer un libro básico que abordara, desde una perspectiva no literaria, todos los temas tradicionales en una novela: amor, sexo, matrimonio, hijos, vejez, muerte.

P. Alienación e incomunicación son aspectos que comparten los protagonistas de ambas novelas.

R. Sí, hay puntos comunes en George y Christopher. En cierta forma, ambos personajes no se distancian mucho de la figura del escritor. Un autor observa el mundo desde los aledaños de la sociedad y trata de descifrar lo que ocurre a su alrededor y cuáles son las normas por las que se rigen otras personas. Alienación suena un poco filosófico y pomposo. Los escritores están alienados en el sentido aburrido de la palabra, en tanto que se aíslan en casa mientras los demás se divierten fuera. Mis dos protagonistas también son así. Otro aspecto común es la ausencia de un narrador externo, de la voz del autor, en ambas novelas.

P. ¿De dónde viene su timidez a expresarse directamente?

R. No tengo ni idea. Un libro no puede realmente planificarse. Uno arranca con una vaga dirección de adónde quiere dirigirse. En la tercera novela volcaré probablemente mi voz. Me gustaría conseguirlo. Pero en las anteriores son los personajes quienes avanzan la narrativa de forma que yo no ofrezco un juicio de valor ni indico al lector cómo debe sentirse a cada momento. Por eso, la gente ha reaccionado de una forma dispar con cada libro. Algunos consideran muy triste la historia de *El curioso incidente...*; a otros, en cambio, les anima el espíritu y dicen que tiene un final feliz. *Un pequeño inconveniente* también admite lecturas encontradas. Unos la ven como una leve comedia familiar; y muchos otros, particularmente los que han vivido las experiencias que se narran en la novela, la consideran deprimente y oscura.

P. Pese a mantenerse en la distancia, algo suyo habrá en los personajes.

R. George me permitió colar algunas fobias personales, como el salir de vacaciones y el miedo a volar. Me identifico en mayor medida con él que con el resto de los personajes, aunque, por supuesto, trabajé duro en cada uno de ellos hasta sentirme como en casa dentro de sus respectivas mentes. Ian McEwan es el culpable de la pesadilla que George tiene sobre un accidente aéreo. Mientras yo escribía la novela, mi mujer estaba leyendo su penúltima, *Saturday,* en la que un personaje ve un avión en llamas. Asumí que se trataba de un accidente y se me presentó un dilema: o elimino el incidente del avión de mi libro o intento describirlo de la forma más horrible posible. Opté por la segunda opción aunque, claro, luego comprobé que el avión no se estrella en el libro de McEwan.

P. *En picado* , de Nick Hornby, también arranca desde el punto de vista del suicidio. ¿Le preocupa entrar en terrenos ya labrados?

R. No he leído esa novela. Realmente es más importante cómo se cuenta una historia que la idea en sí. Una gran idea es necesaria en una película de Hollywood y también funciona en una novela de género, pero una gran idea mata la narrativa literaria.

P. ¿Cómo le afectó el éxito de *El curioso incidente*... ?

R. Fue un alivio. Menos mal que tuvo éxito pues comenzaba a sentirme desquiciado. Para entonces, había escrito cinco novelas de adultos, malísimas, que no se publicaron. Pero lo que nadie me había explicado es que el éxito acarrea un segundo trabajo, la promoción, y eso sí que es duro. Hay que aprender a decir no, o de lo contrario no vuelves a escribir.

P. Denota mucho aguante.

P. Soy muy obstinado. Estaba empeñado en escribir una novela buena. Y desesperado de que tuviera éxito entre el lector adulto. Escribir es difícil y aprender a hacerlo me llevó mucho tiempo. Pero me alegro de haber escrito mis malas novelas en secreto. Cometí todos mis errores y aprendí en privado.

P. ¿Esa dificultad le empujó inicialmente a la literatura infantil?

R. Siempre he querido ser un autor de narrativa adulta. También quería pintar y dibujar, algo que hago desde niño. Caí en la estupidez de creer que los libros infantiles ilustrados serían el eslabón que me conduciría a la literatura adulta. ¡Qué equivocado estaba! A un escritor de niños no le dejan saltar de categoría. La situación ha cambiado ahora, pero hace diez o quince años te trataban de loco si proponías una idea para adultos.

P. ¿A qué se debió el cambio, al éxito de la serie Harry Potter?

R. J. K. Rowling contribuyó parcialmente, pero, principalmente, debemos el cambio a Philip Pullman y, en menor medida, a *El curioso incidente...* La trilogía de Pullman está redactada en la tradición de la literatura infantil pero tiene un sólido fundamento filosófico que engancha a una mente adulta. Los adultos también leen la saga Harry Potter, pero se lo toman como un ejercicio de vacaciones, como un descanso de las novelas tradicionales. Cuando terminé *El curioso incidente...* asumí que era una novela de adultos y me deprimí cuando me sugirieron ofrecerla a editores infantiles. Terminó siendo el primer libro publicado simultáneamente para ambos públicos. Y desde entonces todos los autores cruzan libremente de un género al otro.

Creador multidisciplinar

MARK HADDON tiene una idea muy precisa del infierno. Se lo imagina como un claustrofóbico pozo, donde estaría condenado a vivir de dedicarse a una sola actividad creativa. Desde niño dibuja ilustraciones, y escribió su primer cuento en la Universidad de Oxford. Desde entonces ha publicado decenas de libros ilustrados, un tomo de poesías, guiones radiofónicos y dos novelas de adultos, incluida *Un pequeño inconveniente,* que acaba de editarse en castellano.

"No estoy hambriento por retornar a la narrativa infantil. Me muevo con igual soltura en distintos géneros, lo cual me permite concentrarme en la idea sin preocuparme de si luego la desarrollaré en un poema, guión o novela. Sería un infierno viviente limitarme a una profesión única", explica en Londres, en el despacho de sus agentes literarios.

En su último proyecto vuelve a cruzar géneros. Entra en televisión con un guión para la BBC, *Coming down the mountain,* sobre un adolescente que quiere matar a su hermano, un chaval con síndrome de Down. "Es una obra muy gráfica y bastante oscura", adelanta su autor.

© **EDICIONES EL PAÍS S.L.** - Miguel Yuste 40 - 28037 Madrid [España] - Tel. 91 337 8200